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John & Barbara Martinnak 
A regényíró nem arra vágyik, 
hogy füvet legelészni lássa az oroszlánt. 
Fölismeri, egy és ugyanazon 
Isten teremtette a farkast és a bárányt, 
majd elmosolyodott, mert 




Hajnali 5-kor, esős időben érkeztem meg New Orleansba. El-
ücsörögtem még egy darabig a buszpályaudvaron, de az emberek 
lehangoltak, ezért fogtam a bőröndömet és nekivágtam az esőnek. 
Gőzöm sem volt, merre lehetnek a bérházak, a szegényeknek szánt 
szobák. 
Szétesőfélben lévő táskám kartonpapírból készült. Valaha fekete 
volt, de a külső sötét réteg lemállott, és előkandikált az alsó, sárga 
színű karton. Fekete cipőpasztával próbáltam orvosolni a helyzetet. 
Ahogy caplattam előre a zuhéban, a cipőkrém fölázott, én pedig 
akaratlanul is fekete csíkokat dörzsöltem nadrágom mindkét szárá-
ba, miközben bőröndöm egyik kezemből a másikba vándorolt. 
Hát, ez egy új város. Talán szerencsével járok. 
Az eső elállt, előbukkant a nap. Bekeveredtem a fekete negyedbe. 
Lassan lépkedtem előre. 
„Hé, kis fehér senkiházi!" 
Letettem a táskám. Magas szőke ücsörgött egy veranda lépcsőjén 
lábait himbálva. Jól nézett ki. 
„Szia, pici fehér nyomoronc!" 
Nem válaszoltam. Csak méricskéltem álldogálva. 
„Ízlene egy numera, kis fehér senkiházi?" 
Fölnevetett. Lábait fölemelve vetette át egymáson, majd rúgott 
egyet velük fölfelé; remek combjai voltak, tűsarkú cipői, lábait az 
égnek meresztgetve kacarászott. Megmarkoltam a bőröndömet, és 
elindultam felé. Hirtelen, tőlem balra egy ablakban meglibbenő 
függönyre lettem figyelmes. Fekete férfiarc. Kiköpött Jersey Joe 
Wolcott. Visszasétáltam, ki az utcára. A szöszi nevetése végigkí-
sért, lefelé az utcán. 
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A szobát a második emeleten kaptam, egy báron keresztül lehe-
tett bejutni. Stég Kávézónak nevezték a helyet. Szobámból a nyitott 
bárajtókon keresztül beláttam az ivóba. Akadt ott néhány kemény 
fazon, pár érdekesebb ábrázat. Éjszakánként a szobámban marad-
tam, borozgattam, a bár arcait mustrálgattam, miközben a pénzem 
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teljesen elfolyt a kezeim közül. Nappal hosszú, ráérős sétákat tet-
tem. Órákon át tudtam bámulni a galambokat egy helyben üldögél-
ve. Naponta csak egyszer étkeztem, hogy a pénzem tovább kitart-
son. Rábukkantam egy koszos kávézóra: ugyanolyan mocskos volt, 
mint a tulaja, viszont jókora reggelivel szolgáltak — forró lepény, 
derce, kolbász — aprópénzért. 
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Valamelyik nap kimentem az utcára, hogy nekivágjak szokásos 
sétámnak. Boldognak és nyugodtnak éreztem magam. A napfény 
pont a legjobb. Langyos. Békesség áradt a levegőből. Ahogy elin-
dultam a háztömb közepe felé, az egyik boltajtó előtt megpillantot-
tam egy ácsorgó férfit. Elhaladtam mellette. 
„Hé, HAVER!" 
Megálltam és visszafordultam. 
„Mit szólnál valami melóhoz?" 
Odasétáltam hozzá. A válla fölött jókora, fénytelen helyiség tá-
rult elém. Férfiak és nők álltak odabent egy hatalmas asztal mind-
két oldalán, kezükben kalapács. Az előttük heverő tárgyakat törték 
apró darabokra. A félhomályban kagylóknak tűntek. Kagylószaguk 
volt. Megfordultam és továbbsétáltam, lefelé az utcán. 
Fölrémlett bennem apám, ahogy minden áldott este hazaérkezik 
a munkából és nekifog elmesélni anyámnak a melónapját. A szent-
beszéd a küszöb átlépésével kezdődött, a vacsora alatt folytatódott, 
és a hálószobában fejeződött be, amikor is este nyolckor apám el-
üvöltötte magát, „Lámpaoltás!", hogy kipihenhesse és teljes erejé-
vel vethesse bele magát a következő napi munkába. Nem létezett 
egyéb téma, csak a robot. 
A sarokhoz érve másik ember állított meg. 
„Nézd, barátom..." kezdte. 
„Igen?" 
„Hallgass meg, első világháborús veterán vagyok. Az arcvonalban 
küzdöttem ezért az országért, mégsem kellek senkinek, senki sem 





Továbbálltam. Átvágtam az utca túlsó oldalára. 
„Hazudsz!" ordította. „Te dolgozol. Neked van állásod!" 
Pár nap múlva muszáj volt keresnem egyet. 
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Az alak egy asztal mögött ült, hallókészülékének drótja az arca 
mellett lógott le és az inge alá futott be, ahová a masina elemét rej-
tette. Az iroda sötétnek és kényelmesnek tűnt. Kopottas, barna öl-
tönyt, gyűrött, fehér inget és a hajtásánál kikopott csokornyakken-
dőt viselt. Heathercliffnek hívták. 
Ambíciózus, jövőjüket szem előtt tartó 
fiatalemberek jelentkezését várjuk. 
Tapaszt. nem szükséges. Kezdés a 
levelezési osztályon, előrejutás munkával. 
Öt-hat fiatal társaságában várakoztam odakint, mindannyiuk 
ambíciózusnak próbált látszani. A munkáltatói kérdőívet már kitöl-
töttük, most vártunk. Engem hívtak be utoljára. 
„Mr. Chinaski, mi vitte rá, hogy faképnél hagyja a vasutat?" 
„Hümm, úgy érzem, a vasútnál nincs semmi kilátásom." 
„Jók a szakszervezeteik, orvosi ellátást, nyugdíjat biztosítanak." 
„Az én koromban a nyugdíj majdhogynem fölöslegesnek tekint- 
hető." 
„Miért jött New Orleansba?" 
„Túl sok barátom akadt Los Angelesben, akik szerintem az elő- 
menetelem akadályozásán munkálkodtak. Olyan helyre akartam 
kerülni, ahol zavartalanul koncentrálhatok a munkámra." 
„Honnan tudjuk, hogy maga akármeddig is nálunk marad?" 
„Talán nem is fogok." 
„Miért?" 
„A hirdetésben az állt, az ambíciózus férfiak jövője biztosított. 
Amennyiben itt semmiféle jövő sem mutatkozik, tovább kell áll-
nom." 




„Nem; fogadtam a szállásadómmal, hogy egy nap alatt még ilyen 
borostásan is találok munkát.” 
„Rendben, értesíteni fogjuk." 
„Nincs telefonom." 
„Semmi probléma, Mr. Chinaski." 
Leléptem onnan, és hazabandukoltam. Átvágtam a retkes hallon, 
majd forró fürdőt vettem. Miután végeztem, fölöltöztem és kimen-
tem beszerezni egy üveg bort. Majd vissza a szállásomra, leültem 
az ablak elé, iszogattam, hol a bárban lévő, hol az utcán sétáló 
embereket méregettem. Lassan kortyolgattam a bort: megint az 
járt a fejemben, hogyan kerítek valami lőfegyvert és zárom rövidre 
a dolgot — semmi rágódás, semmi duma. Mersz kérdése. Elmereng-
tem saját bátorságom kérdésén. Kivégeztem az üveg bort, lefeküd-
tem aludni. Kopogtatásra ébredtem, úgy délután 4 körül. A Wes-
tern Union kézbesítője volt. Föltéptem a táviratot: 
MR. CHINASKI MUNKAMEGBESZÉLÉS 
HOLNAP REGGEL 8-KOR. R. M. HEATHERCLIFF CO. 
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A cég magazinok terjesztésével foglalkozott, mi pedig csomagoló-
asztalok előtt álltunk és a rendeléseket ellenőriztük, hogy az adott 
mennyiségű lap egybeesik-e az árujegyzéken jelzettel. Ezután szig-
náltuk a jegyzéket, és vagy becsomagoltuk az újságokat a vidéki 
szállításhoz, vagy félretettük helyi, teherautóval történő terjesztés-
re. Könnyű és unalmas munkának bizonyult, az alkalmazottak vi-
szont állandóan idegeskedtek. Az állásukat féltették. Fiatal nők és 
férfiak dolgoztak ott vegyesen, és úgy tűnt, nem ügyel ránk műszak-
vezető. Néhány óra elteltével két nő máris szóváltásba keveredett. 
A magazinokon kaptak össze. Éppen képregényfüzeteket csomagol-
tunk, s valami nem stimmelt. Egyre haragosabban vagdalkoztak. 
„Nézzétek" szóltam közbe, „ezeket a füzeteket meg sem éri elol-
vasni, még kevésbé vitatkozni rajtuk." 
„Nyugi" vágta rá az egyik csaj, „nagyon is jól tudjuk, te azt gon-
dolod, hogy túl jó vagy erre a munkára." 
„Túl jó?" 
„Igen, a hozzáállásod. Azt hiszed, nem vettük észre?" 
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Ekkor tanultam meg először, hogy nem volt elég csak végezni a 
dolgod, érdeklődnöd is kellett iránta, mi több, szenvedélyesen. 
Három-négy napja dolgoztam ott, aztán pénteken késedelem nélkül 
kifizettek. Sárga borítékokat nyomtak a kezünkbe, benne a zöld ban-
kók és centre pontosan az apró. Igazi pénz, semmi csekkesdi. 
A munkaidő vége felé a teherautósofőr a szokásosnál hamarabb 
ért vissza. Egy halom újságon üldögélve szívta a cigijét. 
„Bizony, Harry" mondta az egyik dolgozónak, „mától megemel-
ték a fizetésem. Két dollárral." 
Meló után vettem egy üveg bort, hazamentem a szállásomra, 
ittam egyet, majd lesétáltam a lépcsőn a bárba, hogy fölhívjam a 
munkahelyemet. Hosszan csöngött ki. Végül fölvette Mr. Heather-




„Igen, Mr. Chinaski?" 
„Két dolláros fizetésemelést akarok." 
„Micsoda?" 
„Jól hallotta. A teherautósofőr most kapta meg." 
„Na de ő már két éve nálunk van." 
„Szükségem van arra a pénzre." 
„Most heti tizenhét dollárt keres nálunk, maga mégis tizenkilen-
cet akar?" 
„Pontosan. Megkapom vagy sem?" 
„ Ezt egyszerűen nem tehetjük meg." 
„Akkor kiszállok." Letettem. 
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Hétfő: másnaposság. Megborotválkoztam, és nekivágtam, hogy 
utánajárjak egy apróhirdetésnek. A szerkesztővel szemközt ültem le, 
aki ingujjra vetkőzve várt rám, szemei alatt mély gödrök. Úgy nézett 
ki, mint aki már egy hete nem aludt. Hűvös, sötét helyre kerültem: a 
város két napilapja közül a kisebbik szedőszobájába. Íróasztaloknál 
ücsörgő emberek dolgoztak a kéziratokon, olvasólámpák fényénél. 
„Tizenkét dollár hetente" mondta a szerkesztő. 
„Rendben" vágtam rá, „vállalom." 
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Egy kis hájpacni mellé állítottak be; pocakja korántsem tűnt az 
egészség jelének. Régimódi zsebórát hordott magánál aranylánc-
cal, mellényt viselt, zöld napellenzőt, ehhez járult még a vastag száj 
és a húsos, sötét ábrázat. Arcvonásai nem különösebben érdekesek, 
inkább jellegtelenek; mintha egymás után többször is összegyűrték 
majd kisimították volna a pofázmányát, akár egy darab kartonpa-
pírt. Lábain szögletes cipő, s folyton bagót rágott, időnként pedig a 
lábánál lévő köpőcsészébe sercintette az anyagot. 
„Mr. Belger" kezdte mondandóját a kialvatlan pacákról, „kemé-
nyen dolgozik, hogy talpra állítsa a lapot. Jó ember. Nagy rakás 
csőd voltunk, amíg ő át nem vette a dolgokat." 
Rám pillantott. „Ezt a munkát általában egyetemisták kapják." 
Varangy. Pontosan az, gondoltam. 
„Úgy értem" folytatta, „ez az állás rendszerint diákoknak jut. 
Addig is bújhatják a könyveiket, amíg nem hívják őket. Maga diák?" 
„Nem." 
„Ezt a munkát elsősorban diákok kapják meg." 
Visszaballagtam a szobába, ahová beosztottak, és leültem. Szám-
talan fémfiók sorakozott körös-körül, és mindegyik rekesz az apró-
hirdetésekhez használatos cinkmetszeteket rejtette. A legtöbb met-
szetet újra meg újra fölhasználták. Rengeteg fajtájuk létezett — a 
megrendelők nevei és logói szerint. A dagadt elüvöltötte magát, 
„Chinaski!", én pedig kikerestem, amelyik apróhirdetést és mintát 
előparancsolta. Gyakran küldtek át a konkurrens laphoz kölcsön-
kérni némelyik metszetfajtát. Ők szintúgy rájártak a mieinkre. 
Nyugis séta volt: kellemes kis helyre akadtam rá az egyik félreeső 
sikátorban, ahol öt centért kínáltak egy üveg sört. A hájfej csak 
ritkán ugrasztott elő, így sorra kimaradozgattam az ötcentes söröz-
getésekre. A dagadék kezdett hiányolni. Eleinte szimplán csak szú-
rós szemmel méregetett. Aztán egyik nap rákérdezett: 
„Merre járt?" 
„Kiugrottam egy sörre." 
„Ez diákmunka." 
„Én nem tanulok." 
„El kell bocsátanom. Nekem olyan ember kell, aki végig itt van 
és elérhető." 
A zsírpacni lecipelt Belgerhez, akiről most is lerítt szokásos 
kimerültsége. „Ez diákmunka, Mr. Belger. Attól tartok, ez az em-
ber alkalmatlan. Ide egy diák kell." 
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„Rendben” mondta Belger. A hájtömeg elbaktatott. 
„Mennyivel tartozunk magának?" kérdezte. 
„Öt nappal." 
„Jó. Vigye le ezt a bérszámfejtésre." 
„Nézze, Belger, ez a vén gennyláda igazán gyomorforgató." 
Belger fölsóhajtott. „Jézus Krisztus, ezzel ne lennék tisztában?" 
Húztam le a fizetésiekhez. 
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Még mindig Louisianán haladtunk keresztül. A végeláthatatlan 
vonatozás Texason át csak ezután következett. Ételkonzerveket 
osztottak szét közöttünk nyitó nélkül. A konzerveket a padlón rak-
tároztam el, majd végignyúltam a faülésen. A többiek a vagon ele-
jében gyűltek össze, ücsörögtek, beszélgettek, röhögtek. Behuny-
tam a szemem. 
Úgy tíz perc múlva az ülés lécei közé rakódott por hirtelen meg-
indult fölfelé. Ősrégi mocsok, koporsók mélyéről, hullaszagot 
árasztó, évtizedek óta halott ocsmányság. Bekúszott az orrlyu-
kaimba, megtelepedett a szemöldökömön, próbált befurakodni a 
számba. A következő pillanatban hangos szusszantásokra lettem 
figyelmes. A pad alá kuporodott embert pillantottam meg az ülés 
résein át, ő fújta a port az arcomba. Fölültem. A fickó kikászáló-
dott alólam, és előreiszkolt a vagon elejébe. Letöröltem az arcom, 
majd ránéztem. Alig hittem a szememnek. 
„Ha előrejön ide, azt akarom, hogy védjetek meg" kezdte az alak. 
„Meg kell ígérnetek, hogy megvédtek..." 
Az egész banda rám sandított. Visszafeküdtem. Hallottam őket: 
„Mi baja?" „Mit képzel magáról?" „Nem szól senkihez." „Csak 
elvan ott hátul magában." 
„Ha kiszedjük onnan ide a nyílt részre, majd kezelésbe vesszük. 
A fattyát." 
„Szerinted elbírsz vele, Paul? Megveszekedettnek tűnik." 
„Ha én nem bírok el vele, akkor majd valaki más. Megetetjük vele 
még a szart is." 
Később előresétáltam a kocsi elejébe, hogy igyak egy kis vizet. 
Amikor elhaladtam mellettük, elhallgattak. Némán méregettek, 
miközben fölhajtottam egy bögre vizet. Ezután megfordultam és 
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visszabaktattam a helyemre, ők pedig folytatták a süketelést. 
A vonat számtalan helyen megállt, éjjel is, nappal is. Minden 
megállóhelyen, ahol mutatkozott némi zöld vagy valami kisváros a 
közelben, egy-két ember mindig lepattant. 
„Hé, hova a pokolba lett Collins és Martinez?" 
A csoportvezető elővette a csíptetős tábláját, és kihúzta őket a 
listáról. Hátrajött hozzám is. „Maga ki?" 
„Chinaski." 
„Velünk van?" 
„Szükségem lenne az állásra." 
„Jó." Elballagott. 
El Pasóban a csoportvezető odajött mindannyiunkhoz szólni, 
hogy átszállunk. Egy éjszakára érvényes utalványokat kaptunk a 
közeli hotelbe, mellé pedig étkezési jegyeket valami helyi étkezdé-
be; meg elmagyarázta, hol és mikor szálljunk föl a másik vonatra 
következő reggel. 
Én az étkezde előtt ácsingóztam, amíg a többiek odabent ettek, 
majd fogaikat piszkálva, fecserészve jöttek kifelé, ezután besétál-
tam. 
„Szét fogjuk rúgni a seggét a mocsokládájának!" 
„Ember, mennyire gyűlölöm a rusnya fattyát." 
Bementem, és hamburgerbe való húspogácsát rendeltem hagymá-
val, babbal. A kenyérhez nem adtak vajat, a kávé viszont finom 
volt. Mire végeztem, a többiek már fölszívódtak. Egy csavargó jött 
felém a járdán. Kezébe nyomtam a szállásjegyemet. 
A parkban aludtam azon az éjjelen. Biztonságosabbnak tűnt. Ki-
merült voltam, a park kemény padja pedig egyáltalán nem zavart. 
Elnyomott az álom. 
Nem sokkal később bömböléshez hasonló zajra ébredtem. Fogal-
mam sem volt róla, hogy az alligátorok bömbölnek. Pontosabban 
többféle hangról volt szó: bőgés, zavaros levegővétel és sziszegés 
keveredett. Állkapocs-csattogást is hallottam. Egy részeg tengerész 
állt a tavacska közepén, kezei közt egy alligátor farka. A teremt-
mény próbált megtekeredni, hogy elérje a tengerészt, ami nem tűnt 
könnyűnek. Állkapcsai félelmetesek voltak, de lomhák és összehan-
golatlanok. Egy másik matróz és egy fiatal lány nevetve nézte a 
produkciót. Csókolóztak, azután elsétáltak kettesben magára hagy-
va társukat az alligátorral való harcában... 
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Legközelebb már a nap ébresztett. Ingem átforrósodott. Szinte 
égetett. A matróz sehol. Akárcsak az alligátor. A tőlem keletre lévő 
padon egy lány és két ifjonc üldögélt. Minden bizonnyal ők is a 
parkban aludtak az éjjel. Az egyik srác fölállt. 
„Mickey" szólalt meg a csaj, „neked ágaskodik!" 
Nevettek. 
„Mennyi pénzünk van?" 
Átkutatták zsebeiket. Egy ötcentesük akadt. 
„Na, most mihez kezdünk?" 
„Nem tudom. Sétálgassunk." 
Néztem, ahogy ellépdelnek, ki a parkból, be a városba. 
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A vonat Los Angelesbe érve kettő vagy három napra megszakí-
totta útját. Újfent kiosztották a szállás- és kajajegyeket. A szállás-
cédulákat rásóztam az első csavargóra. Ahogy nekivágtam fölku-
tatni a kávézót az étkezési jegyeimet beváltandó, hirtelen a New 
Orleansból idáig velem utazó két útitárs mögött találtam magam. 
Megszaporáztam lépteimet, hátha utolérem őket. 
„Mi a helyzet, kollégák?" kérdeztem. 
„Oh, minden tuti, a legnagyobb rendben." 
„Biztos? Semmi sem idegesít?" 
„Nem, minden franyesz." 
Továbbálltam, és rá is bukkantam az étkezdére. Tartottak sört is, 
így becseréltem a jegyeket piára. Ott szobrozott az egész vasutas 
banda. Mikor kifogytam a jegyekből, éppen maradt még annyi ap-
róm, hogy foghassak egy taxit, ami elvisz a szüleim házához. 
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Anyám fölvisított, amikor kinyitotta az ajtót. „Fiam! Te vagy az, 
fiam?" 
„Aludnom kell." 
„A szobád mindig várni fog téged." 
Bementem a szobámba, levetkőztem és bemásztam az ágyba. Úgy 
este 6 óra körül ébresztett föl anyám. „Megjött apád." 
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Fölkeltem és öltözködni kezdtem. A vacsora az asztalon várt, 
amikor beléptem. 
Apám jókora ember volt, magasabb nálam, szemei barnák; az 
enyéim zöldek. Orra túlméretezett, füleit pedig nem lehetett nem 
észrevenni. Szinte le akartak szökkenni a fejéről. 
„Idefigyelj" kezdte, „ha itt fogsz lakni, fölszámolom a szobát, a 
kosztot és a ruhamosást. Amikor szerzel melót, a tartozásodat levo-
nom a fizetésedből, amíg ki nem egyenlíted a számlát." 
Szótlanul ettünk. 
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Anyám talált magának állást. Másnap kellett kezdenie. Így egye-
dül maradtam a házban. Reggeli és a szüleim munkába távozása 
után ledobtam a ruháimat, majd visszafeküdtem. Maszturbáltam, 
azután pedig egy régi iskolai jegyzetfüzetbe kezdtem beírogatni az 
időpontját, amikor egy repülőgép elhúzott a ház fölött. Kellemesen 
obszcén rajzokkal pingáltam tele az időrendi táblázatot. Tudtam, 
apám iszonyatos árat fog fölszámolni a szobáért, a kosztért meg a 
ruhatisztításért, precízen striguláz, mint aki a jövedelemadójának 
visszatérítéséből él, ám a munkakeresési vágy, úgy tűnt, engem 
messze elkerül. 
Miközben az ágyban döglöttem, furcsa érzés uralkodott el a 
fejemben. Mintha a koponyám pamutból lett volna, vagy kicsiny, le-
vegővel telt ballon lenne. Éreztem az űrt a koponyámban. Képtelen 
voltam fölfogni. Aztán már nem merengtem tovább a dolgon. Ké-
nyelmesen elvoltam, semmi gyötrelem. Szimfonikus zenét hallgat-
tam, apám cigijét szívtam. 
Fölkeltem és átsétáltam a nappaliba. A szemközt lévő házban egy 
fiatalasszony lakott. Rövid, feszes, barna ruhát viselt. Háza lépcső-
jén ült, pontosan ráláttam. Egész rendesen beláttam a ruhája alá. A 
nappali ablakának függönye mögül leskelődtem, be a ruha alá. Föl-
izgultam. Végül megint kivertem. Megfürdöttem, fölöltöztem, majd 
ücsörgés közben ismét elszívtam pár cigarettát. Úgy délután 5 felé 
léptem le otthonról hosszú sétát tenni, s majdnem egy órát kutya-
goltam. 
Amikor hazaértem, a szüleim már otthon voltak. A vacsora pilla-
natokon belül kész. A szobámba húzódtam, vártam, hogy hívjanak. 
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Hívtak. Átmentem. 
„Akkor hát" kezdte apám, „találtál munkát?" 
„Nem." 
„Idefigyelj, bármelyik férfi talál munkát, ha akar." 
„Meglehet." 
„Szinte hihetetlen, de te vagy a fiam. Nincs benned semmi becs-
vágy, semmi vállalkozó szellem. Hogy a pokolba fogsz helytállni 
ebben a világban?" 
Szájába lapátolt néhány szem borsót, majd folytatta: „Mi ez a 
dohányfüstszag idebenn? Fúú! Kereszthuzatot kellett csinálnom! 
Kéklett a levegő!" 
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Másnap ugyanúgy visszabújtam az ágyba, mihelyst elmentek. 
Aztán kikászálódtam a takaró alól, hogy a nappaliba menjek kiku-
kucskálni a függöny mögül. Az ifjú ara megint a lépcsőn terpesz-
tett. Másik, a tegnapinál erotikusabb ruhát viselt. Hosszasan bá-
multam. Aztán kiráztam, lassan, ráérősen. 
Megfürödtem és fölöltöztem. Találtam pár üres üveget a konyhá-
ban, amiket beváltottam a kiskereskedésben. Aztán egy bár akadt 
az utamba a sugárúton: bementem és rendeltem egy korsó csapol-
tat. Tömve volt a zenegépet nyomkodó, ricsajozó és röhögcsélő ré-
szegekkel. Folyamatosan érkeztek elém a sörök. Egy ismeretlen 
meghívásai. Ittam. Majd szóba elegyedtem. 
Egyszer aztán kipillantottam az utcára. Esteledett, szinte már 
sötétség honolt. A sörök meg egyre csak érkeztek. A hurkás hölgye-
mény, vagyis a tulajnő és a barátja barátságosak voltak. 
Hirtelen az utcán találtam magam ökölharc közben. Esetlen küz-
delem bontakozott ki. Túlságosan eláztunk mind a ketten, ráadásul 
a parkoló aszfaltburkolatát méretes kátyúk tarkították, megnehe-
zítve talpon maradásunkat. Ráhagytuk... 
Jóval később a bár hátuljában lévő kárpitozott, vörös fülkében 
ébredtem. Fölültem, hogy körülnézzek. Sehol senki. Az óra kijelző-
je 3:15-ön állt. Megkíséreltem kijutni az ajtón: zárva. Bementem a 
pult mögé egy üveg sörért, kinyitottam, kijöttem vissza előre és le-
ültem. Ezután egy szivar meg egy zacskó krumpliszirom követ- 
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kezett. Kivégeztem a sört, de rögvest bele is botlottam egy üveg 
vodkába és skót whiskybe; visszatelepedtem a helyemre. Fölvizez-
tem az italaimat; szivaroztam, rágós marhaszeletet, csipszet és ke-
ménytojást faltam. 
Hajnali 5-ig öntöttem magamba a szeszt. Aztán föltakarítottam 
a bárban, mindent a helyére raktam, odasétáltam az ajtóhoz és ki-
szabadítottam magam. Közben egy közeledő rendőrautóra lettem 
figyelmes. Lassan gurultak mögöttem, ahogy elindultam. 
Egy háztömbbel később lehúzódtak mellém. Az egyik rendőr ki-
dugta a fejét az ablakon. „Hé, haver!" 






„Longwood sugárút 2122." 
„Mi dolgod akadt abban az ivóban?" 
„Én vagyok a takarító." 
„Ki ott a tulaj?" 
„Egy Jewel nevű hölgy." 
„Szállj be." 
Bekászálódtam. 
„Mutasd meg, hol laksz." 
Hazafurikáztak. 
„Most pedig szállj ki és csöngess be." 
Keresztülvágtam a kocsibeállón. Fölmentem a verandára, becsön-
gettem. Minden mozdulatlan. 
Csöngettem újra, s még jó néhányszor. Végre kinyílt az ajtó. 
Anyám és apám álltak a küszöbön pizsamában meg köntösben. 
„Te berúgtál!" üvöltötte apám. 
„Persze." 
„Honnan szeded a pénzt az iváshoz? Egy vasad sincs!" 
„Lesz állásom." 
„Te berúgtál! Részeg vagy! A Fiam egy Részeges! Az Én Fiam 
egy Istenverte Semmirekellő Alkoholista!" 
Apám fejéről a haj kusza csomókban meredezett a plafonra. 
Szemöldökei összerándultak a haragtól, arca felpuffadt és megduz-
zadt az alvástól. 
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„Úgy csinálsz, mintha megöltem volna valakit.” 
„Ugyanakkora bűn!" 
„... ooh, a picsába..." 
A következő pillanatban rárókáztam a perzsa, Élet fája szőnye- 
gükre. Anyám fölsikoltott. Apám hirtelen támadásba lendült. 
„Tudod, mi jár egy kutyának, amikor a szőnyegre szarik?" 
„Igen." 
Megragadott a nyakszirtemnél. Nyomni kezdett lefelé, hogy a 
törzsem előredőljön. Próbált térdre kényszeríteni. 
„Majd én megmutatom." 
„Ne..." 
Az arcom már majdnem beleért. 
„Megmutatom, mit csinálunk a kutyákkal!" 
Fölpattantam egy ütéssel indítva. Tökéletesre sikeredett. Hátra-
tántorodott, végig a szobán, majd lehuppant a heverőre. Követtem. 
„Állj föl." 
Csak ült ott. Anyám rákezdte. „Te Megütötted Apádat! Te Meg-
ütötted Apádat! Te Megütötted Apádat!" 
Üvöltözött, majd föltépte körmeivel az arcom egyik felét. 
„Állj föl" mondtam apámnak. 
„Te Megütötted Apádat!" 
Újfent végigkarmolta az ábrázatomat. Megfordultam és ránéz-
tem. Nekiesett arcom másik felének is. A vér patakokban folyt le a 
nyakamon, rá az ingemre, a nadrágomra, a cipőmre, a szőnyegre. 
Kezei lehanyatlottak, tekintette rám villant. 
„ Befejezted?" 
Nem válaszolt. Hátrasétáltam a szobámba azon gondolkodva, 
hátha jobban tenném, ha munka után néznék. 
12 
Másnap reggel megvártam a szobámban, amíg elmennek otthon-
ról, majd elővettem az újságot, és a Munkaerő kerestetik rovathoz 
lapoztam. Arcom égett; pocsékul éreztem magam. Bekarikáztam 
néhány hirdetést, megborotválkoztam, amennyire tudtam, bevettem 
pár aszpirint, fölöltöztem, majd indulás ki a sugárútra. Hüvelykuj-




Egy régi haveromba botlottam, Timmy Hunterbe. Együtt koptat-
tuk a Los Angeles City College padjait. 
„Hogy s mint, Hank?" 
„Munkát keresek." 
„Dél-Forniába megyek. Mi történt az arcoddal?" 
„Egy nő körmei." 
„Tényleg?" 
„Tényleg. Timmy, muszáj bedobnom valamit." 
Timmy letért az első bárnál. Bementünk és rendeltünk két üveg 
sört. 
„Milyen meló után koslatsz?" 
„Raktáros, szállítmányozásis, portás." 
„Idesüss, akad otthon némi suskám. Tudok egy jó kis ivót Ingle-
woodban. Benézhetnénk oda." 
Timmy az anyjával élt. Ahogy beléptünk, az idős hölgy fölpillan-
tott az újságjából: „Hank, ugye nem elázni viszed Timmyt."„Hogy 
tetszik lenni, Mrs. Hunter?” 
„Legutóbbi együttlétetek mindkettőtök számára a dutyiban vég-
ződött." 
Timmy letette a könyveit a szobájában és már jött is vissza. 
„Nyomás" biztatott. 
Hawaiit idéző belső, tömeg. Egy férfi éppen telefonált: „Muszáj 
kerítenie valakit, aki idejön és elviszi a teherautót. Túl részeg va-
gyok a vezetéshez. Persze, tudom, oda az istenverte állásom, csak 
jöjjenek és vigyék el a járművet!" 
Timmy fizetett, mindketten ittunk. Remekül eltársalogtunk. 
Fiatal szőke riszálta magát előttünk lábait villogtatva. Timmy csak 
beszélt. A City College témája került elő: hogyan őrizgettük boros-
üvegeinket a szekrényünkben; Popoff meg a fafegyverei; Popoff 
meg a valódi stukkerei; amikor szétlőttük egy csónak alját a West-
lake Parkban, majdnem elsüllyedtünk; a diáksztrájk az egyetemi 
tornateremben... 
Egyre csak döntöttük magunkba a szeszt. A kis szőke valaki más-
sal lépett le. A zenegép szünet nélkül ontotta magából a számokat. 
Timmyből ömlött a szó. Odakint már sötétedett. Becsűrtünk, de 
azért nekivágtunk még az utcának egy másik bár után kutatva, este 
10-kor. Alig álltunk a lábunkon. Mindenütt autók. 
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„Nézd Timmy, ideje lassítani.” 
Ekkor megpillantottam. Halottasház, akár valami gyarmati kú-
ria, teljes díszkivilágításban: széles fehér lépcsők vezettek föl a ve-
randára. 
Fölbotorkáltunk a lépcső közepéig. Óvatosan elfektettem Timmyt 
az egyik grádicson. Kiegyenesítettem a lábait, kezeit pedig szépen 
elrendeztem a törzse mellett, ezután én is elterültem, hasonló hely-
zetben, a Timmy alatti lépcsőfokon. 
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Valami szobaszerűségben tértem magamhoz. Egyedül voltam. 
Alig hajnalodott. Fáztam. Ingujjra vetkőzve kerültem oda. Próbál-
tam visszaemlékezni. Fölkászálódtam a priccsről, és az ablakhoz 
sétáltam. Nem nyílt. A Csendes-óceánra láttam. (Valahogy Mali-
bun lyukadtam ki.) A börtönőr nagyjából egy óra múlva keveredett 
elő, kezében fémedények és tálcák csörögtek. Beadta a cellába a 
reggelimet. Leültem enni az óceánt hallgatva. 
Negyvenöt perccel később kivezettek. Egész falkányi férfi állt ott 
összebilincselve, egyetlen hosszú láncon. A sor végére mentem, és 
odatartottam a kezeimet. Megszólalt az őr, „Maga nem". Saját bi-
lincset kaptam. Két rendőr elvitt a kocsijához, majd elhajtottunk. 
Culver Citybe érve leparkoltunk a bíróság épülete mögött. Az 
egyik zsaru kiszállt velem. Odasétáltunk a hátsó bejárathoz, majd 
leültünk a terem első sorában. Az egyenruhás megszabadított kar-
pereceimtől. Timmyt nem láttam sehol. A szokásos, végtelennek tű-
nő várakozás következett: a bíróra. Az én ügyemet másodiknak tár-
gyalták. 
„A vád ön ellen köztéri illumináltság és a forgalom akadályozása. 
Tíz nap vagy harminc dollár." 
Bűnösnek vallottam magam, noha azt sem tudtam, mit értett 
forgalom akadályozása alatt. Leballagtunk a lépcsőn, visszaültem 
a rendőrautó hátsó ülésére. „Könnyen megúszta" mondta a rendőr. 
„Maguk egymérföldes dugót okoztak. Ez volt Inglewood történeté-
nek legborzasztóbb közlekedési fönnakadása." 
Ezután elhajtottak velem az L.A. Megyei Börtönbe. 
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Apám még azon az éjszakán megérkezett a harminc dollárral. 
Ahogy haladtunk kifelé, tekintete elfátyolosodott. „Szégyent hoztál 
anyádra és rám" mondta. Ezek szerint ismerték a rendőrt, aki az 
imént kérdezte meg tőle, „Mr. Chinaski, a maga fia meg mit keres 
itt?" 
„Úgy szégyelltem magam. Rémes belegondolni is, hogy börtönbe 
került az én fiam." 
Elsétáltunk az autójához, beszálltunk. Elindult. Még mindig hul-
lottak a könnyei. „Nem elég, hogy nem vagy hajlandó a hazádat 
szolgálni, amikor Háború van..." 
„Az agyturkász megmondta, alkalmatlan vagyok." 
„Fiam, ha az első világháború nem lett volna, én soha nem talál-
koztam volna anyáddal, te pedig sosem születtél volna meg." 
„Van egy cigid?" 
„Most már le is csuktak. Az ilyesmi akár meg is ölheti anyádat." 
Néhány olcsó bár mellett haladtunk el az alsó Broadway-n. 
„Gyerünk, igyunk valamit." 
„Micsoda? Még van merszed inni, pont miután megúsztad a köz-
botrányokozás miatt rád szabott börtönt?" 
„Ilyenkor van leginkább szüksége az embernek egy italra." 
„Soha ne mondd el anyádnak, hogy a börtönből kijövet be akartál 
ugrani inni" figyelmeztetett. 
„Muszáj lesz kefélnem is egyet." 
„Micsoda?" 
„Azt mondtam, muszáj lesz kefélnem is egyet." 
Majdnem belehajtott a pirosba. Szótlanul haladtunk tovább. 
„És ami azt illeti" bökte ki végül, „gondolom, sejted, hogy a bün-
tetés díja hozzáadódik a koszt-kvártély-mosoda számládhoz?" 
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Egy autóalkatrész kereskedésben álltam munkába, pont a Virág 
utca végén. Az ügyvezető magas, rusnya, keszeg valagú ember volt. 
Sosem mulasztott el beszámolni róla, ha előző este megdugta a 
feleségét. 
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„Meghágtam a feleségemet múlt éjjel. Vegye előre a William 
Brothers rendelést.” 
„Kifogytunk a K-3-as hűtőbordákból." 
„Rendelje után." 
Ráütöttem az „U.R." bélyegzőt a csomagolócédulára és az áru-
jegyzékre. 
„Tegnap éjszaka megdöngettem az asszonyt." 
Körberagasztószalagoztam a William Brothers csomagját, meg-
címeztem, megmértem, majd rányalintottam a megfelelő értékű 
bélyeget. 
„Egész kellemes volt." 
Vörösesszőke bajusszal, hajjal és csapott seggel áldotta meg a 
sors. 
„Pisált egyet a végén." 
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A szoba-kaja-mosás-stb. számlám összege ekkor már olyan ma-
gasra rúgott, hogy rengeteg fizetési csekkembe került a kiegyenlí-
tése. A tartozás visszafizetéséig otthon éltem, majd azonnal elköl-
töztem. Nem engedhettem meg magamnak az otthoni árviszo-
nyokat. 
Akadt egy bérház a munkahelyemhez közel. A költözés könnyen 
ment. Az összes holmim is csak félig töltötte meg a kézitáskámat... 
Strader mamának hívták a házinénit: festett vörös haj, jó alak, 
rengeteg aranyfog és egy koros élettárs. Már az első reggel a kony-
hájába invitált, s azzal fogadott, szervíroz egy whiskyt, ha kime-
gyek hátra megetetni a csirkéket. Így is tettem, majd vissza a kony-
hába, ahol elücsörögtünk hármasban, a Mama, a barátja Al meg én 
italozgatás közben. Egy órát késtem a melóból. 
Második éjjel kopogtattak az ajtómon. Negyvenes évei közepén 
járó, hájas nő lépett be. Kezében egy üveg bor. „Martha vagyok, a 
hall alatt lakom. Fölfigyeltem rá, hogy mindig ezt a finom muzsikát 
hallgatja. Gondoltam, megkínálom egy itallal." 
Beljebb sétált. Lazán megkötött zöld köntöst viselt, és néhány 
korty bor után mutogatni kezdte a lábait. 
„Elfogadható lábaim vannak." 
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„Jómagam a lábak embere vagyok.” 
„Pillants följebb." 
Fehérlő, zsíros, petyhüdt bőrű csülkök kitüremkedő, lilás vénák-
kal. Mesélni kezdte a történetét. 
Kurvaként kereste a kenyerét. Bárról bárra flangált. Fő bevételi 
forrásának egy áruháztulajdonos bizonyult. „Pénzt ad. Besétálok a 
boltjába, és azt viszek el, amit akarok. Az eladók rám se hederíte-
nek. Nem juthat a felesége tudomására, hogy jobban dugok, mint ő." 
Martha fölkelt, és hangosabbra vette a rádiót. Üvöltette. „Egész 
jól táncolok" büszkélkedett. „Nézd csak!" 
Forgolódni kezdett zöld lebernyegében, lábait emelgette. Egyál-
talán nem tűnt izgatónak. Köpenye kisvártatva már a derekát sem 
takarta, szárait hátralibbentette és az arcomhoz közelítette, mi-
után megpördült. Bugyija jobb oldalán óriási lyuk tátongott föltár-
va hátsóját. Röviddel ezután ledobta köpenyét, egy szál alsónemű-
ben vonaglott tovább. Majd a bugyi is lekerült, rá a köntösre, ő 
pedig egy rúdtánc imitálásába fogott. Fanszőrének háromszögét 
csaknem eltakarta lecsüngő, lötyögő pocakja. 
Sminkje kezdett szétfolyni az izzadtságtól. Szemei hirtelen össze-
szűkültek. Én az ágy szélén fészkelődtem. Mielőtt még megmoz-
dulhattam volna, rám vetette magát. Kitárt ajkait az enyémhez 
préselte. Szájában nyál, vöröshagyma, poshadt bor és (legalábbis 
én úgy éreztem) négyszáz ember spermájának íze keveredett. Nyel-
vét a számba tuszkolta. Vastag lepedék borította, kiszabadultam és 
ellöktem. Térdre zuhant és azon nyomban föltépte a sliccemet, 
pethyüdt péniszem máris a szájában. Feje föl-le járt. Martha rövid, 
szürke hajában apró, sárga szalag díszelgett. Nyakát és arcát 
szemölcsök, méretes barna májfoltok csúfították. 
Farkam éledezni kezdett; fölnyögött, majd megharapott. Fölüvöl-
töttem, megragadtam a hajánál és hátrataszítottam. Sebzetten, ré-
mülten álltam a szoba közepén. A rádióból éppen Mahler egyik 
szimfóniája csendült fel. Mielőtt még menekülőre foghattam volna, 
térdre zuhantában ismét megragadott. Golyóimat kíméletlenül 
kapta marokra. Szája kitárult, újra rábukott; fejével egyre csak 
bólogatott, szívott, rezegett. Golyóimon hatalmasat rántott, miköz-
ben majdnem félbeharapta a dákómat: földre kényszerített. Cuppo-
gó hangok töltötték meg a szobát, a rádióból Mahler tovább szólt. 
Úgy éreztem magam, mintha éppen egy könyörtelen állat falna föl. 
A farkam immáron meredezett, habos nyál és vér csordogált rajta 
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végig. Ennek láttára teljesen kivetkőzött magából. Én meg: mint 
akit élve tépnek szét. 
Ha elélvezek, gondoltam kétségbeesetten, sosem fogom megbo-
csátani magamnak. 
Ahogy megpróbáltam letépni magamról a hajánál fogva, ismét 
megragadta a mogyoróimat, tekert rajtuk egyet, bármiféle könyö-
rület nélkül. Fogai ollóként tapadtak péniszem közepére, mintha 
két szeletre akarna vágni. Fölordítottam, elengedtem a haját, s 
hátrahanyatlottam. Feje irgalmat nem ismerve járta útját. Biztos 
voltam benne, a hangok az egész bérházat betöltik. 
„NEM!" kiáltottam föl. 
Embertelen haraggal haladt előre, rendületlenül. Meglódult ben-
nem az anyag. Mintha csak egy csapdába esett kígyó belsejét szip-
pantanák ki. Dühe tébollyal párosult; kiszívta belőlem a spermát, a 
lé a torkában bugyogott. 
De nem állt le. 
„Martha! Állj! Vége! 
Esze ágában sem volt lankadni. Akárha egyetlen óriási, mindent 
elnyelő szájjá változott volna. Búrája továbbra is csak jojózott, le-
föl. Fáradásnak semmi jele. „N E!" megint elordítottam magam... 
Ezúttal mintha vaníliás malátát kapott volna, egy szalmaszálon 
keresztül. Összeomlottam. Föltápászkodott, majd magára kapta 
gönceit. Énekelni kezdett. 
„Ha new yorki csaj mond jó éjszakát 
úgy kora hajnaltájt 
jó éjszakát, drágám 
kora hajnaltájt 
jó éjszakát, drágám 
a tejes is már hazafelé bandukol..." 
Talpra kecmeregtem, nadrágom nyílását összemarkoltam, és elő-
kerestem a tárcámat. Kivettem egy ötöst: a kezébe nyomtam. El-
vette, majd köpenye dekoltázsába tuszkolta, játékosan újfent bö-
györőzni kezdett, csavarintott egyet a mogyoróimon, elengedett, és 
kisasszézott a szobából. 
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Már eleget dolgoztam ahhoz, hogy meglegyen a buszjegyre való 
plusz néhány dolcsi a megérkezésem utáni költségekre. Ejtettem a 
melót, elővettem az Egyesült Államok térképét némi tanulmányo-
zás céljából. New York City mellett tettem le a voksom. 
Öt pint whisky társaságában szálltam buszra. Amikor valaki leült 
mellém, és lökni kezdte a dumát, elővettem az egyik üveget, majd 
hosszút kortyoltam belőle. Odaértem. 
A new yorki buszpályaudvar a Times Square közelében volt. Neki-
vágtam az utcának, kezemben a bőröndöm. Esteledett. Az emberek 
tömegesen másztak elő az aluljárókból. Rovarok módjára, arcta-
lanul, tébolyult tekintettel, felém rontottak, szaladgáltak, körbe-
vettek, rettentö lendülettel. Pörögtek, lökdösődtek; szörnyű hango-
kat hallattak. 
Behátráltam egy kapualjba, és elszopogattam az utolsó üveg 
whiskyt. 
Azután újra nekiduráltam magam: lökések, könyöklések, végre 
megpillantottam egy szoba kiadó táblát a Harmadik Sugárúton. Idős 
zsidó nő vezette a helyet. „Szobára lenne szükségem" kezdtem. 
„Magának egy jó öltöny kell, fiam." 
„Le vagyok égve." 
„Príma öltöny, szinte semmiért. A szemközti szabóság a férjemé. 
Jöjjön." 
Kifizettem a szobámat, és fölmentem letenni a bőröndöt. Majd 
vissza: átmentünk a szabóságba. 
„Herman, mutasd meg ennek a fiúnak az öltönyt." 
„Ah, szép darab." Herman előhozta az árut; sötétkék, kissé viseltes. 
„Túl kicsi lesz rám." 
„Nem, dehogy, pont jó." 
Kijött a pult mögül, kezében az öltöny. „Tessék. Próbálja föl a za-
kóját." Herman rámsegítette. „Látja? Jól áll... Fölpróbálja a nad-





Herman kezébe nyomtam hét dollárt, és visszabaktattam az  eme- 
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leti szobámba karomon az öltönnyel. Kerítettem egy üveg bort. 
Visszaérve nyomban be is zártam az ajtót, levetköztem, az utazás 
utáni első igazi, éjszakai alvásomhoz készülődtem. 
Bemásztam az ágyba, kinyitottam az üveget, a párnát jó kemény-
re összehajtogattam a hátam mögött, mély levegőt vettem, majd 
bámultam ki az ablakon a sötétben ücsörögve. Öt nap óta először 
egyedül. Abba a típusba tartoztam, amelyik gyarapodott a magány-
tól; hiánya úgy hatott rám, mint másra az éhség vagy a szomjúság. 
Nélküle napról-napra csak gyöngültem. Nem merítettem belőle 
semmiféle büszkeséget; viszont függtem tőle. A szoba sötétje szá-
momra magát a napfényt jelentette. Meghúztam a bort. 
A következő pillanatban a szoba csordultig töltődött fénnyel. 
Csattogás, zúgás. Az El-es vonal pont az ablakom előtt haladt el. 
A szerelvény ott várakozott. Végignéztem a new yorki arcok során, 
akik visszameredtek rám. Némi ácsorgás után a metró nekilódult. 
Megint sötét lett. Aztán ismét fényesség kerekedett. Arcok fürké-
szése. Mintha a pokol víziója ismétlődött volna újra meg újra. Min-
den újabb, arcokkal tömött szerelvény csúnyább, agyamentebb és 
kegyetlenebb fizimiskákat villantott elém, mint az előző. Ittam. 
Nem volt megállás: sötétség, fényesség; fényesség, majd sötétség. 
Elfogyott a borom, elugrottam pótlásért. Hazaérve ledobáltam ma-
gamról a gönceimet, és vissza az ágyba. Az arcok egyre csak érkez-
tek és tovasuhantak; úgy éreztem, látomásom támadt. Ördögök szá-
zai tettek nálam látogatást, amit még az Ördög maga sem bírt vol-
na elviselni. Ismét a borhoz pártoltam. 
Végül fölkeltem, hogy előhalásszam az új öltönyömet a szek-
rényből. Belecsusszantam a zakómba. Feszült rajtam. Kisebbnek 
éreztem, mint a szabóüzletben. Aztán egy reccsenés. A zakó háta 
hosszában végighasadt. Levetettem a maradványokat. Maradt a 
pantalló. Beletuszkoltam a lábaimat. Zipzár helyett gombokat 
varrtak a sliccre; ahogy próbáltam begombolni őket, a varrás szét-
hasadt hátul. Hátranyúltam: kitapintottam az alsógatyámat. 
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Négy-öt napig róttam az utcákat. Azután két nap részegség. 
Fölmondtam a szobámat, elköltöztem Greenwich Village-be. Egy-
szer azt olvastam Walter Winchell valamelyik kolumnájában, hogy 
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O. Henry minden írása egy elhíresült írókávéház asztalánál szüle-
tett. Rátaláltam a helyre, bementem mit is keresve? 
Dél volt. Az egyetlen kuncsaftnak bizonyultam, Winchell írásával 
ellentétben. Ott álltam magamban egy hatalmas tükör, a bár és a 
pultos társaságában. 
„Sajnálom, uram, nem szolgálhatom ki." 
Letaglózott a mondat, szótlanul álltam. Magyarázatra vártam. 
„Ön részeg." 
Másnapos, talán, de tizenkét órája egy korty se ment le a tor-
komon. Mormoltam valamit O. Henry kapcsán, majd kisétáltam. 
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Döglődő üzletnek tűnt. Az ablakban tábla: Munkást főlveszek. 
Bementem. Egy vékony bajuszú férfi mosolygott rám. „Üljön le." 






„Nos, tudja, én festek. Piktor, tudja? Leégtem. Nem tudom elad-
ni a munkáimat." 
„Rengeteg hasonló fordul meg nálunk." 
„Őket se komálom." 
„Föl a fejjel. Talán majd a halála után elhíresül." 
Ezután elmagyarázta, hogy az állás eleinte éjszakai munkával jár 
együtt, de mindig van esély az előrejutásra. 
Azt válaszoltam, szeretek éjszaka dolgozni. Kibökte, hogy a met-
róban fogok kezdeni. 
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Két öregedő alak várt rám. A metróállomáson találkoztunk, a 
szerelvényparkolóban. Kezembe nyomtak egy rakás kartonposztert 
meg valami apró fémeszközt, ami konzervnyitóhoz hasonlított. Be-
másztunk az egyik kocsiba. 
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„Figyelj” szólt hozzám az egyik öreg. 
Fölugrott a poros ülésekre, és végigsétált a járműben leszede-
getve a régi posztereket a fémszerszámával. Szóval így kerülnek föl 
oda az ilyesmik, gondoltam. Emberek munkájával. 
Mindegyik reklámképet két fémcsík tartotta, amiket le kellett 
pattintani, hogy helyére kerülhessen az új plakát. Ruganyos fémda-
rabok voltak, és úgy hajlították meg őket, hogy illeszkedjenek a fal 
kontúrjához. 
Én következtem. A fémcsíkok ellenálltak erőfeszítéseimnek. Meg 
se moccantak. Az éles szélek megvágták a kezemet erőlködés köz-
ben. Vérezni kezdtem. Minden új poszter, amit fölerősített az em-
ber, máris arra várt, hogy később eltávolítsák. Örökké tartó, végte-
len folyamat. 
„Egész New Yorkban hemzsegnek a zöld poloskák" szólalt meg 
végül az egyik öreg. 
„Igazán?" 
„Ja. Új vagy itt?" 
„Igen." 
„Nem tudod, hogy minden new yorki tele van zöld poloskákkal?" 
„Nem." 
„Biza. Egy nő meg akart erőszakolni múlt éjjel. Mire én, 'Nem, 
bébi, kizárt'." 
„Ja?" 
„Úgy ám. Mondom neki, beakasztok, ha ad egy ötöst. Ötdolláros 
bélszín szükséges az apatejem pótlásához." 
„Megadta érte az ötöst?" 
„Nem. Egy Campbell féle gombaleves-konzervet ajánlott 
cserébe." 
Végeztünk a szerelvénnyel. A két öreg lemászott a végén, és el-
kezdett sétálni a másik kocsi felé, ami körülbelül ötven láb magas-
ságban állt a pályán. Negyven lábnyira dolgoztunk az utca fölött, 
lábunk alatt csak a talpfák. Láttam, hogy egyáltalán nem okozna 
gondot átcsusszanni a talpfák között és aláhullani. 
Kiléptem a járműből, s óvatosan kezdtem lépdelni talpfáról-
talpfára, egyik kezemben a konzervnyitó, másikban a plakátok. 
Utasokkal teli szerelvény fékezett le mellettem; fényei mutatták az 
utat. 
Azután továbbindult; hirtelen vaksötét vett körül. Se a talpfákat, 
se a köztük lévő űrt nem tudtam kivenni. Vártam. 
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A két öreg már a következő kocsiból kiabált vissza: „Gyerünk hé! 
Nyomás! Rengeteg még a meló!" 
„Pillanat! Nem látok semmit!" 
„Rövid az éjszaka!" 
Szemeim kezdtek hozzászokni a feketeséghez. Lépésről lépésre 
haladtam előre, lassan. Amikor utolértem őket, ledobtam a poszte-




„Itt akár ki is nyiffanhat az ember." 
„Eddig még senki se pottyant le." 
„Úgy érzem, nekem menne." 
„Az egészet csak képzeled." 
„Tudom. Hogy jutok ki innen?" 
„Ott a lépcső. De rengeteg pályán kell átvágni, figyelni kell a 
szerelvényekre." 
„Persze." 
„És nehogy megtaposd a harmadik sínpárt." 
„Miért?" 
„Az az áram. Az arany pálya. Olyan, mintha aranyból lenne. 
Látni fogod." 
Lemásztam a sínekre, kezdtem átbotorkálni rajtuk. A két aggas-
tyán figyelt. Megpillantottam az arany pályát. A lehető legnagyobb 
szökkenéssel lendültem át fölötte. 
Félig lezúgva, félig lerohanva jutottam le a lépcsőn. Az utca túl-
oldalán egy bár működött. 
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A kutyatápgyárban délután 4:30-tól éjjel 1-ig tartott a munkaidő. 
Egy mocskos fehér kötényt és vastag vászonkesztyűket nyomtak a 
kezembe. Megégett, lyukas kesztyűk. Ujjaim kikandikáltak. Egy fo-
gatlan manó látott el utasításokkal: bal szeme fölött furcsa réteg; 
fehéres-zöldes, benne pókhálószerű, kék vonalak. 
Tizenkilenc éve dolgozott az üzemben. 
A helyemre evickéltem. Egy sípoló hang: a gépsor már neki is len-
dült. A kutyatáp mozogni kezdett. A tésztát formára szaggatta a 
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masina, majd súlyos, vasszegéllyel ellátott fémrácsokra helyezte. 
Megragadtam a rácsot, és a mögöttem lévő sütőbe csúsztattam. 
Megfordultam. Már várt is rám a következő. Lassításra semmi 
esély. Csak akkor nem ömlött felém a táp, amikor valami meg-
akasztotta a gépsort. Ami elég ritkán esett meg. Ha mégis, az Elf 
gyorsan kijavította a hibát. 
A lángok a sütőben tizenöt láb magasra csaptak. Belseje óriás-
kerékre emlékeztetett. Mindegyik polcon tizenkét rács. Amikor a 
sütő (én) telepakolt egy polcot, rálépett az emeltyűre, amitől a ke-
rék egy küllővel lejjebb pördült, s megjelent a következő üres polc. 
A rácsok dög nehezek voltak. Akár egyetlen fölemelése is kiful-
laszthatott volna egy embert. Ha belegondoltál, hogy majdnem 
nyolc órán keresztül ez vár rád, rácsok százainak emelgetése, már 
véged is. Zöld táp, vörös táp, sárga táp, barna, bíbor, kék táp, 
vitaminfalatok, zöldségfalatok. 
Az efféle melótól kidöglik az ember. A fáradtságon túli elcsigá-
zottság megtapasztalása. Ilyenkor tébolyult, briliáns gondolatok 
jönnek elő. Szinte öntudatlan állapotban átkozódtam, társalogtam, 
vicceket meséltem, énekeltem. A pokol a nevetéstől fortyog. Még az 
Elf is röhögött. 
Jó néhány hetet lehúztam már. Minden alkalommal részegen vet-
tem föl a munkát. Semmi gond; az én pozíciómra nem akadt más 
jelentkező. Egy órás sütő előtti ácsorgás után kijózanodtam. Keze-
im fölhólyagosodtak, égtek. Minden áldott nap a szobámban ücsö-
rögtem sajgó kezeimmel, és a hólyagokat szurkáltam gyufa lángjá-
ban sterilizált gombostűvel. 
Egyik este a szokásosnál elázottabban állítottam be. Semmi szín 
alatt sem akartam beállni. „Végeztem" jelentettem ki. 
Az Elf magán kívül volt. „Hogy megy le a műszak, Chinaski?" 
„Ah." 
„Csak még egy napra!" 
Könyökhajlatomba kaptam a fejét, megszorítottam; fülei ellilul-
tak. „Kis rohadék" mondtam. Azután eleresztettem. 
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Philadelphiába érkeztem után rögtön kifogtam egy bérházat, 
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letettem egy heti lakbért előre. A legközelebbi bár már ötven éve 
működött. Fél évszázad okádása, szara és húgya facsarta az ember 
orrát, ahogy átszivárgott a lenti klotyókból a padlón át a bárba. 
Délután 4:30. A helyiség közepén két fickó nyüstölte egymást. 
A tőlem jobbra ülő alak Dannyként mutatkozott be. A balra lévőt 
Jimnek hívták. 
Danny szájában parázsló végű cigaretta. Egy üres sörösüveg buk-
fencezett keresztül a légben. Az üveg szilánkjai alig valamivel húz-
tak el Danny orra meg cigije mellett. Danny nem mozdult, hátra se 
nézett, cigarettája végéről a hamut a tálba pöccintette. „Ez közel 
volt, te gennyláda! Még egy hasonló, és megküzdesz az életedért!" 
Minden széken ültek. Nők is akadtak, pár feleség, kövérek, az el-
hülyülés határán, meg két-három, nehéz időket átélő hölgyemény. 
Üldögéltem ott, aztán egy csajszi fölállt, majd eltűnt valamelyik 
pofa társaságában. Öt perccel később már vissza is tért. 
„Helen! Helen! Hogy csinálod?" 
A lány fölkacagott. 
Rövid idő elteltével másik ipse pattant föl, hogy kipróbálja. 
„Biztos jó. Nekem is jár belőle!" 
Leléptek kettesben. Helen öt perc múlva ismét ott volt. 
„Szivattyú kell legyen a pinája helyén!" 
„Muszáj kipróbálnom" replikázott egy aggastyán a bár végéből. 
„Nem állt föl azóta, amióta Teddy Roosevelt utoljára fölkaptatott 
a törvényhozásba." 
Ez most tíz percébe került Helennek. 
„Kellene egy szendvics" szólalt meg egy hájas alak. „Ki hozza el 
nekem azt a szendvicset?" 
Elvállaltam. „Marhasült briósban, és mindent bele." 
Kezembe nyomott némi pénzt. „A visszajáró a tiéd." 
Elbattyogtam a büféhez. Jókora pocakú öreg szivar bukkant elő. 
„Marhasült briósban plusz az összes feltét, elvitelre. Meg egy üveg 
sör, amíg el nem készül." 
Legördítettem a sört, majd vissza a szendvicssel a dagadthoz a 
bárba: akadt másik helyem. Érkezett egy nyelet whisky. Bedöntöt-
tem. Következett egy másik. Gyomorba vele. A zenegép ontotta a 
számokat. 
Fiatal, úgy huszonnégy év körüli mókus tűnt föl a bár végéből. „A 
lécroletták takarításra szorulnak" kezdte. 
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„Biztos végez velük.” 
„Miből él?" 
„Semmiből. Iszogatok. E kettőből." 
„Mit szólna a rolettákhoz?" 
„Öt dolcsi." 
„Fölfogadom." 
Billy-Boynak hívták. Billy-Boy elvette a tulajnőt, aki a negyven-
ötödiket taposta. 
Kerített két vödröt, bennük szappanos víz, szivacsok, spongyák. 
Leemeltem a rolettákat, ki a fémléceket, aztán hajrá. 
„Ingyen van a pia" mondta Tommy, az esti pultos, „amíg meló-
zol." 
„Nyelet whisky, Tommy." 
Lassan haladtam; a léceken megkeményedett a por, szinte beléjük 
ivódott a mocsok. A fémlécek szélén jó párszor elvágtam a kezem. 
A szappanos víz csípett. 
„Még egy löket whisky, Tommy." 
Végeztem az első adaggal, visszaraktam őket a helyükre. A ven-
dégek méricskélni kezdték, mit végeztem. 
„Szép!" 
„Földobja a helyet." 
„Meglehet, az árakat is." 
„Újabb whiskyt, Tommy" mondtam. 
Leemeltem a következő adagot, ki a léceket. Megvertem Jimet 
flipperen bezsebelve a negyeddolláros tétet, majd kiürítettem a vöd-
röket a retyóban, és friss vizet hoztam. 
A második ablak rolettái már lassabban tisztultak. Összejött pár 
újabb vágás. A léceket aligha pucolták le az utóbbi tíz évben. Me-
gint nyertem negyed dollárt a flipperen, majd Billy-Boy visszapa-
rancsolt dolgozni. 
Helen éppen a női budi felé haladt. 
„Helen, lesz rád egy ötösöm, ha végeztem. Futja?" 
„Persze, de ennyi meló után aligha lehelsz bele életet." 
„Működni fog." 
„Záráskor itt leszek. Ha még akkor is talpra tudsz állni, ingyen 
kapsz meg!" 
„Szálfa egyenes leszek, bébi." 
Helen kiment a vécére. 
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„Jöhet a következő, Tommy.” 
„Hé, lassíts" szólt közbe Billy-Boy, „különben sose végzel a me-
lóval." 
„Billy, ha nem végzek, megtarthatod az ötöst." 
„Áll az alku. Mindenki hallotta?" 
„Hallottuk, Billy, te piti fráter." 
„Még egyet a banditájának." 
Tommy kiöntötte a kővetkező whiskymet. Benyeltem, aztán visz-
szabaktattam a dolgomhoz. Fölszívtam magam. Számos whisky 
után ott csillogott a helyén a három ablak összes lécrolettája. 
„Rendben, Billy, pengesd ki." 
„Messze még a vége." 
„Mi?" 
„Van három ablak a hátsó szobán is." 
„A hátsó szobán?" 
„Ott ám. A rendezvényszobában." 
Billy-Boy hátravezetett. Három másik ablak, három pár másik 
roletta. 
„Megelégszem kettő ötvennel, Billy." 
„Nem, vagy mind, vagy ugrott a lé." 
Fogtam a vödreimet, kilöttyintettem belőlük a vizet, frisset bele, 
mosószappant, majd neki a következő adagnak. Kivettem a léceket, 
rá az asztalra: egyre csak bámultam őket. 
Jim bekukkantott a klotyóra menet. „Mi baj?" 
„Képtelen vagyok nekifogni." 
Jim visszament a bárba a söréért, miután végzett a budin, és oda-
jött hozzám. Nekifogott suvickolni a léceket. 
„Jim, felejtsd el." 
Előrementem egy másik whiskyért. Visszaballagva láttam, az 
egyik lány éppen veszi le a következő rolettát. „Vigyázz, meg ne 
vágd magad" mondtam neki. 
Néhány perccel később négy-öt ember vett körül beszélgetve, 
nevetgélve, még Helen is ott volt. Közben súrolták a léceket. Rövi-
desen majdnem az összes vendég nekem segített. Legyűrtem még 
két whiskyt. A roletták mind a helyükön, tisztán, végre. Nem sokáig 
tartott. Csillogtak. Előkerült Billy-Boy: 
„Nem fizetek." 
„Végeztem a melóval." 
„De nem te fejezted be." 
36 
„Most mit rágod a szart, Billy” szólalt meg valaki. 
Billy-Boy előrántotta az ötöst, elvettem. Visszamentünk a bárba. 
„Egy italt mindenkinek!" Elővirítottam az ötöst. „Meg egyet ne-
kem." 
Tommy körbejárt kiöntögetve az adagokat. 
Én is ledöntöttem a magamét, Tommy pedig elmarta az ötöst. 
„3.15-tel lógsz a bárnak." 
„Írd föl." 
„Jó, mi is a neved?" 
„Chinaski." 
„Ismered a viccet a polákról, amikor kimegy a budira?" 
„Naná." 
Zárásig érkeztek elém az italok. Az utolsó végeztével körbenéz-
tem. Helen elsunnyogott. Hazudott nekem. 
A szukája, gondoltam, visszarettent egy hosszadalmas, kemény 
lovaglástól... 
Fölálltam és elindultam hazafelé. Fölöttem fénylett a hold. Lép-
teim hangját visszaverte az üres utca: mintha valaki követne. Kör-
besandítottam. Csak képzelődtem. Sehol senki. 
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Rettentő hidegben érkeztem meg St. Louisba, havazásra állt az 
idő: szobát is kerítettem egy kellemes, tiszta helyen, a ház hátuljá-
ban, a másodikon. Kora este állítottam be, éppen egyik depressziós 
rohamom közepén: nem maradt más, mint korán ágyba bújnom, és 
valahogy sikerült elaludnom. 
Reggel iszonyú hidegre ébredtem. Remegtem, akaratom ellenére. 
Talpra kászálódtam: kiderült, nyitva van az egyik ablak. Becsuk-
tam, majd visszamásztam az ágyba. Hányingerem támadt. Vissza-
aludtam még egy órára, azután fölébredtem. Ki az ágyból, öltözés, 
majd alig értem el a hallban lévő fürdőszobáig, máris kidobtam a 
taccsot. Levetkőztem, visszabújtam a takaró alá. Kis idő múlva ko-






Két lány állt az ajtóban. Egyikük kicsit kövérkés, de tiszta, sugár-
zó; virágos rózsaszín ruhában feszített. Kedves arc. A másik széles, 
feszes övet viselt, ami kihangsúlyozta rendkívül jó alakját. Hosszú, 
sötét haj, aranyos orr; lábán magas sarkú cipő. Tökéletes lábai vol-
tak, felsőtestén mély dekoltázsú, fehér blúz. Sötétbarna, mélybarna 
szemeit hosszasan vetette rám, mosolygósan, nevetősen. „Gertrude 
vagyok" szólalt meg, „ő pedig H ilda." 
Hilda elpirulva nézte, ahogy Gertrude megindul az ágyam felé. 
„Hallottuk a fürdőszobában. Lebetegedett?" 
„Úgy tűnik. De nem komoly, érzem. Csak nyitva maradt az 
ablak." 
„Mrs. Downing, a házfelügyelőnő, készít egy levest." 
„Nem kell, megleszek." 
„Nem, jót fog tenni." 
Gertrude megint lépett egyet az ágyam felé, Hilda maradt a he-
lyén, rózsaszínben, tisztára sikálva, iruló-piruló ábrázattal. Gert-
rude ide-oda forgolódott magas sarkaival. „Új errefelé?" 
„Igen." 






„Igaz" mondta Gertrude Hildának, „nézd a kezeit. Csodálatos 
kezei vannak. Láthatólag sosem dolgozott." 
A házinéni, Mrs. Downing kopogott be. Terebélyes és kedélyes 
nőszemély. Vallásos özvegyként képzeltem el. Kezében jókora fa-
zéknyi zöldséges marhahúsleves, magasan előretartotta. Gőzölgött. 
Elvettem a fazekat. Némi tréfálkozás következett. Igen, férjét tény-
leg elveszítette. Mérhetetlenül vallásos volt. Sós keksz, só és bors 
is jutott. 
„Köszönöm." 
Mrs. Downing a lányokra nézett. „Akkor mi megyünk is. Remél-
jük, hamarosan jobban lesz.  Es ugye a lányok nem nyaggatták túl 
sokat?" 
„Oh, dehogy!" Belevigyorogtam a levesbe. Tetszett neki a gesztus. 
„Gyerünk lányok." 
Mrs. Downing nem csukta be maga után az ajtót. Hilda még 
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egyszer utoljára elvörösödött, halvány mosoly, s már ott se volt. 
Gertrude maradt még. Figyelte, ahogy a levest kanalazom. „Ízlik?" 
„Köszönöm mindannyiuknak. Mindez... nagyon szokatlan." 
„Megyek én is." Megfordult, lassan elindult az ajtó felé. Fara 
ide-oda ringott a feszes, fekete szoknya alatt; plusz a főnyeremény 
lábai. Az ajtónyílásban megállt, hogy visszaforduljon, utoljára még 
megpihentette rajtam sötétbarna szemeit, a kezében voltam. Átdö-
fött, fölvillanyzott. Amikor megérezte, hogy nem hagy hidegen, 
rázott egyet a fején, majd fölkacagott. Csodálatos nyaka volt, s az 
a sűrű, sötét haj. Elindult a hallon keresztül, miután félig nyitva 
hagyta az ajtót. 
Fogtam a sót meg a borsot, befűszereztem a levest, beletöröget-
tem a kekszet, majd belapátoltam, betegségűzésképpen. 
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Szál lítmányozásisként helyezkedtem el egy nőiruhaüzletben. Még 
a második világháború alatt is, amikor elméletileg munkaerőhiány-
nak kellett volna lennie, négyen-öten jelentkeztek minden állásra. 
(Legalábbis az alja melókra.) Kitöltött jelentkezési lapokkal a ke-
zünkben várakoztunk. Született? Nőtlen? Nős? Sorozáson volt-e? 
Legutóbbi munkahely? Legutóbbi munkahelyek? Miért hagyta ott? 
Akkorra már annyi de annyi jelentkezési lapot töltöttem ki, hogy 
kívülről tudtam a helyes válaszokat. Mivel jó későn kerültem ki az 
ágyból aznap délelőtt, így utolsóként szólítottak. Egy kopaszodó 
ürge kérdezett ki, fülei fölött furcsa hajfoszlányok. 
„Igen?" nézett rám a papírdarab fölött. 
„Író vagyok, jelenleg ihlet nélkül." 





„Novellákat, többnyire. És félig elkészültem egy regénnyel." 
„Egy regénnyel, eggen?" 
„Igen." 
„Mi a címe?" 
„Végzetem csöpögő csapja." 
39 
„Oh, ez tetszik. Miről szól?” 
„Mindenről." 
„Mindenről? Úgy érti, hogy, például, a rákról?" 
„Igen." 
„És a feleségem?" 
„Ő is benne van." 
„Ne mondja. Miért pont egy nőiruhaboltban akar dolgozni?" 
„Mindig is sóvárogtam a női ruhát hordó nők után." 
„Kiszuperálták?" 
„Igen." 
„Mutassa a sorozási lapját." 
A kezébe nyomtam. Visszaadta. 
„Föl van véve." 
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Egy pincébe kerültem. Falait sárgára mázolták. Három láb 
hosszú és úgy egy-másfél láb széles, téglalap alakú kartondobozok-
ba csomagoltuk be hölgyecskéink gönceit. Szükségeltetett némi ké-
pesség ahhoz, hogy az ember ne gyűrje össze a ruhákat, amikor be-
helyezi őket a dobozba. Ennek elkerülésére tölteléknek kartont meg 
selyempapírt használtunk, és aprólékos eligazításban részesültünk. 
Városon kívüli rendelésekhez a szövetségi postát vettük igénybe. 
Mindegyikünkre jutott egy mérleg és egy postai bélyegzőkészülék. 
A dohányzást megtiltották. 
Larabee volt a szállítmányozási csoportvezető. Klein a helyettese. 
Larabee volt a góré. Klein pedig próbálta kitúrni az állásából. Klein 
zsidó volt, akárcsak a bolt tulajdonosai, ez idegesítette Larabee-t. 
Klein és Larabee szüntelenül egymást marták, reggeltől estig. Igen, 
estig. A gondot, miként ezt akkoriban, a háború idején megszoktuk, 
a túlórázás jelentette. A fejesek mindig imádtak folyamatosan 
túlóráztatni pár embert ahelyett, hogy fölvettek volna még néhány 
alkalmazottat, csökkentve ezzel a többiek munkaidejét. Odaadtál a 
főnöknek nyolc órát az életedből, ám ő mindig többet kért belőle. 




Valahányszor kitettem a lábam a hallba, úgy tűnt, Gertrude ott 
álldogál. Tökéletesen, makulátlanul, örjítően szexisen, ő pedig tud-
ta ezt, rá is játszott, csöppenként adagolta, hagyta, hadd szenvedj 
meg érte. Ez tette boldoggá. Én sem éreztem olyan hitványul ma-
gam. Játszi könnyedséggel rekesztett ki a bűvköréből, és egyetlen 
pillantásnyi melegséget sem engedélyezett. Mint a legtöbb férfi eb-
ben a helyzetben, én is rádöbbentem, semmi sem jut belőle nekem — 
intim beszélgetések, izgató hullámvasutazások, hosszú vasárnap 
délutáni séták — , amíg nem állok elő néhány képtelen ígérettel. 
„Fura egy szerzetnek tűnsz. Jórészt magadban vagy, nem?" 
„Igen." 
„Mi baj?" 
„Sokáig betegeskedtem, mielőtt találkoztunk." 
„Még most is?" 
„Már nem." 
„Akkor meg mi a gond?" 
„Nem szeretem az embereket." 
„Gondolod, hogy ez a helyes?" 
„Aligha." 
„Elviszel moziba valamelyik este?" 
„Meglátjuk." 
Gertrude riszálni kezdte magát; a magassarkúban. Elindult. Meg-
érintett. Egyszerűen megbénultam. Űr tátongott köztünk. Túlságosan 
is nagy űr. Úgy éreztem, mintha egy szertefoszlott személyhez beszél-
ne, valakihez, aki már nincs jelen, aki már nem él. Mintha átnézett 
volna rajtam. Sehogy sem sikerült kapcsolatba kerülni vele. Nem 
bántam a dolgot, inkább megrökönyödve, reménytelenül álltam ott. 
„Gyere velem." 
„Mit?" 
„Meg szeretném mutatni neked a szobámat." 
Elindultam Gertrude után, végig a hallon. Kinyitotta kuckója aj-
taját, követtem. Rendkívül nőies szoba tárult elém. Mindenütt 
plüssállatkák. Csupa meglepett tekintet, s valamennyien engem bá-
multak: zsiráfok, medvék, oroszlánok, kutyák. Parfümillat járta át 
a szobát. Minden takaros, tiszta, lágy, kényelmes. Gertrude köze-
lebb lépett. 
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„Tetszik a szobám?” 
„Szép. Oh, igen, tetszik." 
„Soha ne említsd meg Mrs. Downingnak, hogy behívtalak ide, 
botrányt rendezne." 
„Nem mondom el." 
Gertrude némán ácsorgott előttem. 
„Mennem kell" böktem ki végül. Odaléptem az ajtóhoz, kinyitot-
tam, becsuktam magam mögött, majd visszasétáltam a szobámba. 
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Mivel eddig már számos írógépem kötött ki a zálogházban, így 
egyszerűen fölhagytam annak gondolatával, hogy legyen egy sajá-
tom. Kézzel jegyeztem le történeteimet, majd a kéziratokat elküld-
tem postán. Íráshoz tollat használtam. Meglehetősen gyors kézzel 
írtam. Fürgébben, mint géppel. Három-négy novella került ki a 
kezem alól egy héten. Mindent postára adtam. Eljátszottam a gon-
dolattal, ahogy a The Atlantic Monthly meg a Harper's szerkesztői 
folyton azt mondogatják: „Hé, már megint itt van egy attól az agy-
alágyulttól..." 
Egyik éjjel elvittem Gertrude-ot a bárba. Leültünk egy asztalhoz, 
és sört kortyolgattunk. Kint havazott. Az átlagosnál jobban éreztem 
magam. Ittunk meg dumáltunk. Eltelt egy óra. Igyekeztem Gertrude 
szemébe nézni, ő pedig állta a tekintetem. „Egy jó férjet fogni oly 
nehéz manapság!" hangzott a zenegépből. Gertrude mozogni kezdett 
a melódiára, a testével, a fejével, közben engem fürkészett. 
„Nagyon különös arcod van" mondta. „Nem mondanám csúnyá-
nak." 
„Négyes számú szállítmányozó, feltörekvőben." 
„Voltál már szerelmes?" 
„A szerelem a valódi emberek ügye." 
„Te valódian hangzasz." 
„Megvetem ezt a típust." 
„Megveted?" 
„Gyűlölöm." 
Iszogattunk tovább, szinte szótlanul. A hó egyre csak hullott. 
Gertrude megfordult, a tömeget kezdte pásztázni. Aztán vissza-
fordult felém. 
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„Hát nem helyes?” 
„Ki?" 
„Hát az a katona. Ott ül magában. Olyan délcegen feszít. És viseli 
az összes kitüntetését." 
„Gyerünk, lépjünk le innen." 
„De még nincs késő." 
„Maradhatsz." 
„Nem, én veled akarok menni." 
„Nem érdekel, mit csinálsz." 
„A katona? A katona miatt vesztél meg?" 
„Oh, a picsába!" 
„A katona miatt!" 
„Megyek." 
Fölálltam, odadobtam az asztalra némi borravalót, majd meg-
indultam az ajtó felé. Hallottam Gertrude-ot magam mögött. Neki-
vágtam az utcának a hóban. Hamarosan utolért. 
„Még csak taxit sem hívtál. Magas sarkúban, a hóban!" 
Nem válaszoltam. Végiggyalogoltuk a négy-öt háztömbnyi távol-
ságot a bérházig. Fölsétáltam a lépcsőn, ő az oldalamon. Átvágtam 
a hallon a szobámig, kinyitottam az ajtót, becsuktam, levetkőztem 
és lefeküdtem. Hallottam, hogy a szobája falához vág valamit. 
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Egyre csak körmölgettem a novelláimat. Legtöbbjét Clay Glad-
more nevére adtam föl, akinek nagyra tartottam new yorki maga-
zinját, a Frontfire- t. Mindössze 25 dolcsit fizettek egy írásért, vi-
szont Gladmore fedezte föl William Saroyant és még többeket, sőt 
Sherwood Anderson komája volt. Gladmore rengeteg anyagomat 
utasította vissza személyesen. Igaz, többnyire nem szószátyárko-
dott, bár nem is udvariaskodott, inkább bátorított. A nagyobb lapok 
előre kinyomtatott cédulákon utasították el az embert. Gladmore-
nak még a nyomtatott papirosai is hordoztak magukban valami kis 
melegséget: „Sajnálattal közöljük, ó jaj, hogy el kell utasítanunk, 
de..." 
Én meg csak bombáztam tovább Gladmore-t heti négy-öt írással 
is. Közben pedig a pincében melóztam a női göncök között. Klein 
még mindig nem túrta ki Larabee-t; Cox, a másik szállítmányozá- 
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sis, tojt rá, kit golyóznak ki, amíg huszonöt percenként kisettenked-
hetett a lépcsőhöz elszívni a cigijét. 
A túlórázás automatikussá lett. Egyre tőbbet vedeltem két mű-
szak között. A nyolc órás munkaidőnek örökre búcsút inthettünk. 
Reggeli bejelentkezéskor már lehetett is tudni, hogy legalább tizen-
egy órás műszak következik beleértve a szombatot, ami egyébként 
fél műszak lett volna, de csak lett volna. A háború folytatódott, a 
hölgyecskék meg egyre pokolibb mennyiségű ruhára szórták el a 
pénzt... 
Éppen egy tizenkét órás műszak végére értem. Belebújtam a 
kabátomba, ki a pincéből, föl a lépcsőn, rágyújtottam, majd nekiló-




A főnök szájában méretes, drága szivar füstölgött. Kipihentnek 
tűnt. 
„Ő barátom, Carson Gentry." 
Carson Gentry szájában másik drága, hosszú szivar. 
„Mr. Gentry szintén író. Nagyon érdekli a mesterség. Megemlí-
tettem neki, hogy maga is írogat, és látni akarta magát. Ugye nem 
bánja?" 
„Nem, nem bánom." 
Mindketten engem méregettek füsteregetés közben. Teltek a per-
cek. Szippantások, kifújások, bámulás. 
„Nem gond, ha most megyek?" kérdeztem. 
„Rendben" válaszolta a főnök. 
29 
Hazafelé mindig sétáltam, hat vagy hét háztömbnyire lehetett a 
szobám. Az út mentén egyívású fák meredeztek: aprócskák, görbék, 
félig elfagyott, lombtalan növények. Tetszettek. A hideg fényű hold 
társaságában bandukoltam. 
Az irodai jelenet továbbra is motoszkált a fejemben. A szivarok, 
a finom ruhák. Különféle gondolataim támadtak: isteni sztékek, 
hosszú autóút szeles utakon egészen a csodálatos otthonig. 
Könnyedség. Európai utazások. Belevaló nők. Ennyivel okosabbak 
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lettek volna nálam? A pénz jelentette a különbséget: és megsokszo-
rozásának vágya. 
Én is megtehetném! Spórolhatnék. Kapva-kapnék egy ötleten, 
belevágnék valami kölcsönbe. Fölvennék, kirúgnék. Íróasztalom 
fiókjában whiskysüveg lapulna. Lenne igazi feleségem extra méretű 
mellekkel és olyan seggel, amitől a sarki rikkancs egyből belesülne 
a gatyájába, ha hullámzani látná. Megcsalnám, ő pedig tudná ezt, 
de szó nélkül tűrné, hogy továbbra is élvezhesse házamat és a jó-
létet. Lapátra tennék férfiakat, csak hogy láthassam arcukon a ré-
mületet. És nőket, akik meg sem érdemelnék. 
Mindössze ennyi kell az embernek: remény. A remény hiánya le-
lombozó. Fölidéződtek bennem a new orleansi napok, amikor hete-
ken keresztül két ötcentes nyalóka volt a napi betevőm, hogy legyen 
elég szabadidőm az íráshoz. Ám az éhezés, sajnos, nem szolgálja a 
művészetet. Kizárólag hátráltatja. A férfi lelkének gyökere a gyom-
rából indul ki. Az ember sokkal jobban tud írni egy finom bélszín 
meg egy pintnyi whisky elfogyasztása után, mint bármikor is egy 
ötcentes nyalókával a hasában. Az éhező művész mítosza csak vicc. 
Amint egy halandó rádöbben, hogy minden csak tréfa, kezébe kerül 
a bölcsek köve, nekilát kiontani embertársai vérét és megégetni 
őket. Fölépítenék egy birodalmat meggyötört testekre és reményte-
len férfiak, nők meg kamaszok életére alapozva—beakasztanék ne-
kik, minden irányból. Majd én megmutatnám! 
Hazaértem. Fölballagtam a lépcsőn az ajtómig. Kinyitottam a 
kulcsommal, majd fölkapcsoltam a villanyt. Mrs. Downing az ajtóm 
mellett hagyta a postámat. Gladmore nagy barna levele fogadott. 
Fölkaptam. Jó súlyos levél: a visszautasított kéziratoktól. Leültem 
és föltéptem a borítékot. 
Kedves Mr. Chinaski: 
Négy írást ezúton küldünk vissza, a Söráztatta lelkem szomorúbb 
a világ összes száraz karácsonyfájánál címűt azonban megtartjuk. 
Régóta figyelemmel kísérjük a munkásságát, és kimondhatatlanul 




Fölemelkedtem a székből kezemben a hozzájáruló nyilatkozattal. 
AZ ELSŐ. Amerika első számú irodalmi lapjától. Sosem tűnt még 
ilyen rózsásnak, ennyire ígérettel telinek a világ. Odabotorkáltam 
az ágyhoz, leültem, újra elolvastam. Szemügyre vettem Gladmore 
kézjegyének minden egyes kacskaringóját. Odasétáltam a szekrény-
hez, és nekitámasztottam a levelet. Lehajigáltam magamról a gön-
ceimet, lekapcsoltam a villanyt, azután lefeküdtem. Nem tudtam 
aludni. Kipattantam az ágyból, fölcsaptam a villanyt, odasétáltam 
a szekrényhez és újfent elolvastam: 
Kedves Mr. Chinaski... 
30 
Gyakran botlottam Gertrude-ba a hallban. Trécselgettünk, de 
már nem hívtam el sehová. Nagyon közel hajolt ilyenkor hozzám, 
lágyan libegett, dülöngélt, mintha részeg lenne, a tűsarkain. Egyik 
vasárnap azon kaptam magam, hogy Gertrude és Hilda társaságá-
ban időzöm az előkertben. A lányok hógolyózni kezdtek, nevettek, 
visítoztak, megdobáltak engem is. Mivel soha nem éltem havas vi-
déken, eleinte lomhán mozogtam, de gyorsan belejöttem a hógolyó-
gyúrásba meg a hajigálásba. Gertrude beindult, sikongatott. Bámu-
latos volt. Csupa lobogás, csupa tűz. Egy pillanatra megfordult a 
fejemben, hogy átsuhanok a gyepen és megszorongatom. De le-
mondtam róla, inkább nekivágtam az utcának a körülöttem elzúgó 
hógolyók társaságában. 
Fiatalok tízezrei harcoltak Európában, Kínában és a Csendes-
óceán megannyi szigetén. A visszatérők közt talál magának valót. 
Gondjai aligha lesznek. Nem ezzel a testtel. Nem ezzel a szempár-
ral. Sőt Hildának sem kell majd küszködnie. 
Kezdett gyülemleni bennem az érzés, itt az ideje faképnél hagy-
nom St. Louist. Úgy döntöttem, visszatérek Los Angelesbe; tovább-
ra is tucatszám körmölgettem le a novelláimat, berúgtam, Beet-
hoven ötödik, Brahms második szimfóniáját hallgattam... 
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Egy éjjel meló után betértem az egyik közeli bárba, leültem, legu-
rítottam öt-hat sört, azután hazasétáltam. Gertrude ajtaját nyitva 
találtam, amikor elhaladtam a szobája előtt. „Henry..." 
„Szia" odamentem az ajtóhoz, ránéztem. „Gertrude, továbbállok 
a városból. Ma fölmondtam a munkahelyemen." 
„Oh, sajnálom." 
„Igazán kedvesek voltatok itt hozzám mindannyian." 
„Figyelj, mielőtt elmennél, szeretném, ha megismerkednél a ba-
rátommal." 
„A barátoddal?" 
„Igen, most költözött be, a hall végében." 
Követtem. Kopogtatott, én mögötte. Kitárult az ajtó: szürke-
fehér csíkos pantalló; pepita, hosszú ujjú ing; nyakkendő. Vékony 
bajusz. Üres tekintet. Egyik orrcimpájából szinte alig látható, vé-
konyka takonycsík csordogált alá apró, fénylő cseppben gyűlve 
össze. A csepp megpihent a bajuszán, készült leesni, de még ott csil-
lámlott visszaverve a fényt. 
„Joey" mondta, „szeretném, ha megismerkednél Henryvel." 
Kezet ráztunk. Gertrude bement. Becsukódott az ajtó. Átsétáltam 
a szobámba, nekiláttam a csomagoláshoz. Összepakolni mindig jól 
esett. 
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Amikor visszaérkeztem Los Angelesbe, bejelentkeztem egy olcsó 
hotelbe a Hoover utca mögött, bebújtam az ágyba, és ittam. Vedel-
tem, úgy három-négy napon át. Képtelen voltam rávenni magam, 
hogy végigböngésszem az állásajánlatokat. Annak gondolata, hogy 
egy asztal mögött ücsörgő férfi szemébe nézek, miközben kijelen-
tem, kell az állás, megvan hozzá a képesítésem: mindez túl soknak 
tűnt. Őszintén, engem megrémisztett az élet, mindaz, amit egy fér-
finak vállalnia kellett ahhoz, hogy ehessen, alhasson, legyen mit 
magára vennie. Szóval maradt az ágyban iddogálás. Amikor ittál, 
odakint ugyanúgy várt rád a világ, de legalább addig sem szoron-
gatta a torkodat. 
Végül egyik éjjel kikecmeregtem az ágyból, felöltöztem, s irány a 
város. Az Alvarado utcán találtam magam. Addig caplattam a jár-
dán, amíg bele nem botlottam egy hívogató bárba: nyomás befelé. 
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Tömve volt. Egyetlen üres széket láttam csak, a pultnál. Ráhuppan-
tam. Skót whiskyt rendeltem vízzel. Jobbra mellettem egy sötét-
szőke nő ücsörgött, némi túlsúllyal, nyakán és arcán megereszke-
dett a bőr, nyilvánvalóan alkoholista; ám vonásaiban továbbra is 
ott bujkált egykori szépsége, teste még mindig formásnak, tónusos-
nak tűnt. Hosszú, édes lábak, ami azt illeti. Amikor behörpintette 
az italát, rákérdeztem, akar-e másikat. Akart. Rendeltem neki. 
„Körös-körül egy rakásnyi elfuserált barom" szólalt meg. 
„Mindenütt, de főleg itt" mondtam. 
Fizettem még három-négy kört. Nem beszélgettünk. Végül csak 
kiböktem, „Ennyi volt. Üres a zsebem." 
„Ez most komoly?" 
„Az." 
„Van hol megszállnia?" 
„Egy bérlakás, két-három nap lehet hátra a bérletből." 
„És eltapsolta a pénzét? Piája van?" 
„Nincs." 
„Menjünk." 
Követtem. Rá kellett jönnöm, hogy igazán mutatós hátsóval bír. 
Elballagtunk a legközelebbi italboltig. Elővezette kívánságlistáját 
az eladónak: két üveg Grandad, egy hatos karton sör, két doboz ci-
gi, némi csipsz, kevert földimogyoró, aszpirin és egy jófajta szivar. 
Az eladó beütötte a gépbe. „Írja föl Wilbur Oxnard nevére." „Pilla-
nat" válaszolta a boltos, „telefonálnom kell." Tárcsázott valami 
számot, majd magyarázott a kagylóba. Végül letette. „Rendben" 
zárta le a dolgot. Segítettem cipelni a zacskókat. 
„És most hová ezzel a rengeteg mindennel?" 
„Hozzád. Van kocsid?" 
Elvezettem a kocsimhoz. Comptonban vettem harmincöt dollár-
ért. Törött rugók, a radiátorból szivárgott a víz, de ment. 
Elautóztunk hozzám, a cuccot berámoltam a hűtőbe, kiöntöttem 
két italt, bevittem, majd ültömben rágyújtottam a szivarra. Ő velem 
szemben helyezkedett el a heverőn, lábait keresztbe tette. Zöld fül-
bevalót viselt. „Nagykutya" szólalt meg végül. 
„Mi?" 
„Nagykutyának képzeled magad, azt hiszed, Aranytojást Tojsz!" 
„Dehogy." 
„Dehogynem. Látom a viselkedéseden. Azért tetszel. Kezdettől 
fogva csíptelek." 
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„Húzd egy kicsit följebb a ruhád.” 
„Megveszel a lábakért?" 
„Biza. Kicsit följebb azzal a ruhával." 
Nem késlekedett. „Oh, Jézusom, följebb, még följebb!" 
„Figyusz, ugye nem valami dilinyós vagy? Járkál köztünk egy mo- 
lesztáló, fölszedi a lányokat, hazaviszi őket, levetkőzteti, aztán 
meg keresztrejtvényeket vagdos a testükbe egy tollkéssel." 
„Nem én vagyok az." 
„Tudod vannak, akik megdöngetnek, azután földarabolnak apró 
szeletekre. Később megtalálják a segglyukadat a Playa Del Rey 
környékén egy esőcsatornába gyömöszölve, a bal mellbimbódat meg 
egy kukában valahol a parti sétányon..." 
„Már rég fölhagytam az ilyesmivel. Rántsd följebb a szoknyád." 
Följebb tornázta a ruháját. Íme: az élet, az öröm kezdete, a nap 
igazi értelme. Odasétáltam hozzá, leültem mellé, majd megcsókol-
tam. Ezután fölkeltem, kitöltöttem még két italt, majd megkeres-
tem a rádión a klasszikus zenei csatornát. Éppen egy Debussy mű 
elejét kaptuk el. 
„Szereted az efféle zenét?" kérdezte. 
Valamikor az éjszaka közepén, beszélgetés közben lezuhantam a 
padlóra. Ott feküdtem kiterülve, és azokat a csodálatos lábakat 
bámultam. „Bébi, én zseni vagyok, de ezt rajtam kívül senki se 
tudja." 
Rám sandított. „Tápászkodj föl onnan te istenverte hülye, és hozz 
nekem egy italt." 
Visszatértem a piával, és mellékucorodtam. Tényleg úgy érezte, 
megbolondultam. Később bebújtunk az ágyba. Villanyt le, s rögvest 
fölébe is kerekedtem. Egy-két döfés, de megakadtam. „Egyáltalán, 
hogy is hívnak?" 
„Mi a franc lenne más, ha tudnád?" 
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Laurának hívták. Délután 2-kor az Alvarado utcára néző bútor-
bolt mögötti sikátorban sétáltunk. Kezemben a táskám. Jókora fe-
hér, ódon faház elé érkeztünk meg, két emelet, a fehér festék itt-ott 
lepattogóban. „Ne az ajtó előtt szobrozz" mondta Laura. „Van egy 
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tükör a lépcsőfordulóban, amiből látja, ki áll az ajtaja előtt." 
Laura becsöngetett, én pedig a fal mellett lapultam az ajtótól 
jobbra. „Hadd lásson csak engem, és amikor hallatszik a berregés, 
benyomom az ajtót, te meg jössz utánam." 
A berregő hangra Laura kinyitotta az ajtót. Követtem befelé, 
táskámat a lépcső aljánál hagytam. Wilbur Oxnard a lépcső tete-
jénél várt, Laura odarohant hozzá. Wilbur jócskán megöregedett, 
ősz haj, egyik karját amputálták. „Bébi, olyan jó újra látni!" Wil-
bur maradék karját Laura köré fonta, és megcsókolta. Amikor el-
eresztették egymást, megpillantott engem. 
„Ki ez az alak?" 
„Oh, Willie, szeretném bemutatni egy barátomat." 
„Üdvözlet" mondtam. 
Wilbur nem válaszolt. „Wilbur Oxnard, Henry Chinaski" mondta 
Laura. 
„Örülök, hogy megismerhetem, Wilbur" udvariaskodtam. 
Wilbur továbbra sem szólt semmit. Végül aztán kibökte, „Nos, 
gyertek föl." 
Wilbur és Laura nyomában én is keresztülvágtam az utcára néző 
szobán. A padlón mindenütt fémpénzek hevertek, öt- és tízcentesek, 
negyed- és féldollárosok. A szoba kellős közepén elektromos orgona 
állt. Követtem őket a konyhába, leültünk a reggeliző sarokasztal-
hoz. Laura bemutatott a két nőnek, akik szintén az asztalnál üldö-
géltek. „Henry, ő Grace, ő pedig Jerry. Lányok, ez itt Henry 
Chinaski." 
„Üdv" mondta Grace. 
„Örvendek, hogy s mint?" kérdezte Jerry. 
„Részemről a szerencse, hölgyeim." 
Whiskyt kortyolgattak, kísérőnek pedig sört. Az asztal közepén 
lévő edényben megannyi zöld és fekete olivabogyó, chilipaprika és 
zellergumó. Kivettem egy paprikát. „Érezze otthon magát" szólalt 
meg Wilbur a whiskysüveg felé intve. Egy sört már korábban elém 
rakott. Töltöttem magamnak. 
„Miből él?" kérdezte Wilbur. 
„Író" vágta rá Laura. „Már újságokban is megjelent." 
„Maga író?" kérdezte Wilbur. 
„Néhanapján." 
„Szükségem lenne egy íróra. Maga jó?" 
„Minden író azt gondolja magáról, hogy jó." 
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„Kell valaki, aki megírja a librettót az operámhoz. San Francisco 
császára a címe. Tudta, hogy régen egy fickó San Francisco császá-
ra akart lenni?” 
„Nem, nem tudtam." 
„Rendkívül érdekes. Kölcsönadok egy könyvet a témáról." 
„Rendben." 
Csöndben iszogattunk. A lányok mind a harmincas éveik közepén 
jártak, tudták mennyire elragadóak és rettentően szexisek. 
„Hogy tetszenek a függönyök?" kérdezte Wilbur. „A csajok varr-
ták nekem. Iszonyú tehetségesek." 
A függönyökre sandítottam. Borzadályos mintázat. Óriási vörös 
szamócák vízcseppes szárakkal. 
„Tetszenek" mondtam. 
Wilbur hozott még sört, a whisky meg egyre csak csordogált le a 
torkunkon. „Nyugi" mondta Wilbur, „van még egy üveggel, ha ez 
elfogyna." 
„Kösz, Wilbur." 
Rám nézett. „A karom egyre merevebb." Fölemelte a kezét, az 
ujjait mozgatta. „Alig tudom megmozdítani az ujjaimat, azt hi-
szem, meghalok. A doktorok képtelenek rájönni, mi bajom. A lá-
nyok azt gondolják, csak ugratom őket, kinevetnek." 
„Szerintem nem tréfálsz" válaszoltam, „én hiszek neked." 
Tovább ittunk. 
„Tetszel nekem" mondta Wilbur, „sokat látott embernek tűnsz, 
műveltnek. A legtöbb ember műveletlen. Te nem." 
„Fogalmam sincs, mi a műveltség, de látni sokat láttam." 
„Menjünk át a másik szobába. Mutatni akarok nektek néhány 
kórust az operából." 
„Nagyszerű" mondtam. 
Kinyitottuk a másik üveg whiskyt is, előkerült még pár sör, utána 
irány a szoba. „Ne főzzek egy levest, Wilbur?" kérdezte Grace. 
„Ki hallott már olyat, hogy levest eszünk az orgona előtt ülve?" 
Nevettünk, mindannyian. Mindenki kedvelte Wilburt. 
„Amikor csak elázik, pénzt kezd dobálni a padlóra" súgta a 
fülembe Laura. „Mocskos dolgokat vág a fejünkhöz, miközben 
aprópénzzel dobál minket. Azt mondja, ennyit érünk. Nagyon mocs-
kos szájú tud lenni." 
Wilbur fölállt, besétált a hálószobájába, és egy matrózsapkával a 
fején tért vissza, majd visszaült az orgona elé. Egyetlen keze gör- 
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csös ujjaival kezdett játszani. Jó bömbölős orgona volt. Iszogatás 
közben hallgattuk az orgonaszót. Amikor befejezte, tapsolni kezd-
tem. 
Wilbur felénk fordult a székén. „A lányok itt jártak az egyik 
éjjel" kezdte, „egyszer csak valaki azt üvölti 'RABLÁS!' Látnod 
kellett volna őket, ahogy meztelenül, bugyiban meg melltartóban, 
mind kirontott a házból és elbújt a garázsban. Pokoli mulatság tá-
madt. Én itt ültem, miközben egyenként visszaszivárogtak a házba 
a garázsból. Tényleg mulatságos volt!" 
„Ki kiáltotta, hogy 'RABLÁS!" kérdeztem. 
„Én" válaszolta. 
Ekkor fölállt, megindult a hálószobája felé, és vetkőzni kezdett. 
Láttam, ahogy az ágya szélén ücsörög alsógatyában. Laura utána-
ment, leült mellé, s megcsókolta. Majd kijött, Grace és Jerry pedig 
beódalogtak. Laura elindult lefelé a lépcsőn. Én is lementem, hogy 
fölhozzam a táskámat. 
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Ébredés után Laura mesélni kezdett Wilbur életéről. 9:30-at 
mutatott az óra, a házban minden csendes. „Wilbur milliomos" 
kezdte, „ne ebből az ósdi vityillóból indulj ki. A nagyapja földeket 
vett az egész környéken, akárcsak az apja. Grace a csaja, de elég 
keményen bánik az öreggel. Aki egy makacs ökör. Szereti gondját 
viselni olyan krimóbeli csajoknak, akiknek nincs hol aludniuk. Vi-
szont kizárólag kaját meg szállást kínál nekik, mást nem. És ha ő 
iszik, akkor ők is csak szittyózhatnak. Jerry mégis megvezette 
valamelyik éjjel. Ágaskodott neki veszettül, itt zavargászta Jerryt 
az asztal körül, mire Jerry azt mondta, 'Nem, ne-ne, amíg nem 
kapok tőled havi ötven dolláros életjáradékot!' Végül Wilbur alá-
firkantott egy darab papírt, és tudod mi lett, amikor lobogtatni 
kezdte a bíróság előtt? Ki kell pengetnie neki a havi ötven dolcsit, 
ami kötelező érvényű, úgyhogy a halála után a családjára száll át a 
fizetési kényszer." 
„Tuti" mondtam. 
„Azért Grace az elsőszámú csaja." 
„És te?" 
„Nem sokáig tartott." 
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„Az jó, mert tetszel nekem.” 
„Igazán?" 
„Tényleg." 
„Akkor most figyelj. Ha előállít a délelőtt folyamán fején a tenge-
részsapkájával, a kapitányival, az azt jelenti, irány a jachtja. Az 
orvosa tanácsolta neki, hogy vegyen egy jachtot az egészsége 
miatt." 
„Méretes darab?" 
„Azt meghiszem. Figyelj, múlt éjjel az összes aprót fölszedted a 
padlóról?" 
„Persze." 
„Jobb lenne, ha csak egy részét raknád el, és párat visszahaji-
gálnál a szőnyegre." 
„Igazad lehet. Dobáljak vissza valamennyit?" 
„Ha lesz rá esélyed." 
Éppen öltözni kezdtem, amikor Jerry berontott a szobába. „A tü-
kör előtt áll és a sapkáját igazgatja a megfelelő szögbe. Kimegyünk 
a jachtra!" 
„Rendben, Jerry" mondta Laura. 
Fölöltöztünk. Épp időben. Wilbur szótlan volt. A másnapossága 
tette. Követtük lefelé a lépcsőn, majd egészen a garázsig, ahol be-
szálltunk egy hihetetlenül öreg kocsiba. Tényleg ódon tragacs lehe-
tett, mert hátul pótülést találtunk. Grace meg Jerry beszálltak Wil-
bur mellé előre, én és Laura pedig befészkelődtünk a pótülésre. 
Wilbur kitolatott az útra, délnek vette az irányt végig az Alvara-
dón, és már tűztünk is San Pedro felé. 
„Másnaposan nem iszik, ha pedig nem iszik, mást se hagy piálni 
a rohadékja. Szóval vigyázz" mondta Laura. 
„A picsába, nekem innom kell." 
„Mindannyiunknak" válaszolta. Laura előhalászott egy üveg 
whiskyt a táskájából, és letekerte a kupakját. Átpasszolta a szeszt. 
„Várd ki, amíg le nem ellenőriz minket a visszapillantóból. Amikor 
visszasiklik a tekintete az útra, húzd meg." 
Hamarosan láttam, ahogy Wilbur tekintete ránk villan a 
visszapillantóból. Majd újra az útra. Jót kortyoltam az üvegből: 
egyből sokkal jobban éreztem magam. Átpasszoltam a piát Laurá-
nak. Megvárta, amíg Wilbur ránk nem sandít, majd vissza az útra. 
Eljött az ő ideje. Kellemes utazásnak bizonyult. Mire San Pedroba 
értünk, ki is ürült az üveg. Laura valami rágó után kotorászott, én 
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pedig rágyújtottam egy szivarra, utána kiszálltunk. Ahogy lesegí-
tettem Laurát a pótülésről, szoknyája fölcsúszott, és megpillanthat-
tam hosszú, harisnyás lábait, a térdét, karcsú bokáját. Kezdett föl-
állni, mire elfordultam a nyílt víz felé. Ott volt a hajó: The Oxwill. A 
legnagyobb jacht az egész kikötőben. Kis motoros csónakkal kö-
zelítettük meg. Fölkapaszkodtunk a fedélzetre. Wilbur odaintegetett 
néhány ismerős hajósnak és rakparti patkánynak, majd felém 
fordult. 
„Hogy s mint?" 
„Nagyszerűen, Wilbur, nagyszerűen... akár valami Császár." 
„Gyere ide, mutatni akarok valamit." Elsétáltunk a hajó hátuljá-
ba, Wilbur lehajolt és meghúzott egy karikát. Kinyitotta egy lejáró 
fedelét. Két motor volt odalenn. „Meg akarom mutatni, hogyan kell 
elindítani a segédmotort, ha esetleg valami elromolna. Nem nehéz. 
Én is meg tudom csinálni az egy kezemmel." 
Unottan álltam ott, miközben Wilbur megrántott egy zsinórt. 
Bólogatva mondtam neki, hogy tiszta. De nem csak erről volt szó, 
azt is meg kellett mutatnia, hogyan szedjem föl a horgonyt az indu-
láshoz, pedig én semmi mást nem akartam, csak inni. 
Mindezek után neki is vágtunk, ott álltunk a kabinban, fején a ka-
pitányi sapka, kezében a kormánykerék. A lányok ott tipródtak mö-
götte. 
„Oh, Willie, hadd kormányozzak én!" 
„Willie, hadd kormányozzak én!" 
Én nem kértem rá. Nem akartam kormányozni. Megindultam 
Laura nyomában le a hajótestbe. Úgy nézett ki, akár egy luxus-
hotel lakosztálya, azzal a különbséggel, hogy ágyak helyett falról 
lenyitható priccsekkel szerelték fel. Odasétáltunk a hűtőhöz. Dugig 
volt étellel és itallal. Ráakadtunk egy megkezdett üveg whiskyre, 
kivettük. Vizezve ittuk. Mintha tisztességes életünk lett volna. 
Laura bekapcsolta a lemezjátszót, Bonaparte visszavonulása hir-
dette a lemezcím. Laura jól nézett ki. Boldog, mosolygós. Fölébe 
hajoltam és megcsókoltam, kezem végigpásztázta a lábát. A követ-
kező pillanatban a motor megállt, és megjelent a lépcsőlejáróban 
Wilbur. 
„Visszafordulunk" mondta. Szigorúan festett a kapitányi sap-
kájában. 
„Miért?" kérdezte Laura. 
„Elment a kedve. Attól tartok, le fog ugrani a fedélzetről. Nem 
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szól hozzám. Csak ül ott és bámul. Nem tud úszni. Félek, be fog ug-
rani az óceánba." 
„Nézd, Wilbur" mondta Laura, „csak adj neki tíz dolcsit. Kilyu-
kadt a harisnyája." 
„Nem, visszafordulunk. Mindezen túl ti pedig isztok!" 
Wilbur fölsétált vissza a fedélzetre. Beindította a motort, meg-
fordultunk és irány vissza San Pedroba. 
„Mindig ez van, ha elindulunk Catalinába. Grace elkedvetlenedik 
és kiül oda az óceánt bámulni feje körül azzal a sállal. Így zsarolja. 
Sose fog leugrani. Utálja a vizet." 
„Nos" mondtam, „akkor akár ihatunk is tovább. Ha Wilbur ope-
rájának librettójára gondolok, rádöbbenek, milyen undorító fordu-
latot vett az életem." 
„Akár odafönt is ihatunk" mondta Laura, „már amúgy is pipa." 
Jerry lejött hozzánk. „Grace-nek fájó pont a havi ötven dolcsim, 
amit kicsikartam tőle. A pokolba vele, ez nem ilyen egyszerű. Mi-
helyst Grace elmegy otthonról, ez a vén gennyedék már rám is veti 
magát és pumpálni kezdi belém. Sose lankad. Attól fél, földobja a 
talpát, hát annyiszor akarja bezavarni, ahányszor csak lehet." 
Ledöntött egy pohárral, és már töltötte is ki magának a következő 
adagot. 




Mire kikötöttünk, már Grace is lejött közénk. A sálat nem tekerte 
le a fejéről és nem szólalt meg: csak ivott. Mi sem maradtunk le mö-
götte. Piáltunk akkor is, amikor Wilbur megjelent a lépcső alján. 
Ott megállt, minket vizslatva. „Mindjárt jövök" mondta. 
Ez még a délután folyamán történt. Ittunk és vártunk. A lányok 
arról kezdtek vitatkozni, hogyan kéne bánniuk Wilburrel. Én lenyi-
tottam az egyik ágyat, majd lefeküdtem aludni. Valamikor az este 
és az éjszaka határán ébredtem föl, jócskán lehűlt addigra a levegő. 
„Hol van Wilbur?" kérdeztem. 
„Nem jön vissza" mondta Jerry, „megveszett." 
„Visszajön" vágta rá Laura, „Grace miatt." 
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„Érdekli a fenét, látom-e valaha” bökte ki Grace. „Annyi kaja 
meg pia van itt, hogy az egész egyiptomi hadsereg ellenne belőle 
akár egy hónapig." 
Szóval magamra maradtam a kikötő legnagyobb jachtján három 
nővel. Viszont iszonyúan lehűlt az idő. A vízből áradt a hideg. Föl-
tápászkodtam egy italért, majd visszakucorodtam az ágyba. 
„Jesszus, milyen zimankó lett" mondta Jerry, „hadd melegedjek 
meg én is egy kicsit." Lerúgta a cipőit, és bemászott mellém az 
ágyba. Laura és Grace egyre csak vitatkoztak valamin ivás közben. 
Jerry apró, telt nő volt, igencsak telt, a kényelmes fajtából való. 
Hozzám nyomta magát. 
„Jézusom, micsoda hideg. Ölelj át." 
„Laura..." kezdtem. 
„A picsába Laurával." 
„Úgy értem, dühbe gurulhat." 
„Dehogy fog, Barátnők vagyunk. Figyelj." Jerry fölült a priccsen. 
„Laura, Laura..." 
„Igen?" 
„Nézd, próbálok kicsit átmelegedni, jó?" 
„Jó" mondta Laura. 
Jerry visszabújt a takaró alá. „Látod, nincs ellene kifogása." 
„Rendben" mondtam. A seggére tettem a kezem és megcsókol-
tam. 
„Csak tudd, hol a határ" szólt oda Laura. 
„Csak átölel" replikázott Jerry. 
Beférkőztem a ruhája alá, s kezdtem lefejteni róla a bugyiját. 
Nem ment könnyen. Mire lerúgta magáról, jobban már nem is 
állhatott volna. Nyelve ide-oda kalandozott a számban. Próbáltunk 
nemtörődömnek tűnni, miközben oldalt fekve kavartunk. Párszor 
kicsusszantam, de Jerry mindannyiszor visszarakta. „Ne menjetek 
túl messzire" szólt ránk ismét Laura. Megint kicsusszant a farkam, 
mire Jerry megragadta és csavarintott rajta egyet. „Csak átölel" 
mondtam Laurának. Jerry vihogva vezette vissza magába a 
dákómat. Most már tudta, hol a helye. Egyre jobban begerjedtem. 
„Te szuka" suttogtam, „imádlak." Elélveztem. Jerry kikelt az ágy-
ból, a fürdőszoba felé vette az irányt. Grace készített néhány 
marhahúsos szendvicset. Kikászálódtam én is, hogy együnk: a 
szendvicsek mellé krumplisaláta, szeletelt paradicsom, kávé és 
almatorta is került. Mindannyian éhesek voltunk. 
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„Hú, de fölmelegedtem” mondta Jerry. „Henry egy igazi hősu-
gárzó." 
„Én is fázom" mondta Grace, „talán én is igénybe veszem ezt a 
hősugárzót. Nem baj, Laura?" 
„Nem. Csak ne menj túl messzire." 
„Milyen messze van az a messzire?" 
„Tudod te azt." 
Kaja után visszamásztam a priccsre, Grace pedig utánam. A há-
rom nő közül ő volt a legmagasabb. Még sosem feküdtem egy ágy-
ban ilyen magas nővel. Megcsókoltam. Nyelve mozgásba lendült. A 
nők, villant belém, a nők mágikus lények. Milyén lenyűgöző teremt-
mények! Benyúltam a ruhája alá és kezdtem felderíteni a bugyiját. 
Hosszú volt az út a bokájáig, „Mi a fészkes fenét művelsz?" „Lehú-
zom a bugyidat." „Minek?" „Kefélünk egy jót." „Csak át akarok 
melegedni." „Megduglak." „Laura a barátnőm. Ráadásul Wilbur 
csaja vagyok." „Megtömlek." „Mit művelsz?" „Próbálom begyö-
möszölni." „Ne!" „Segíts, az isten áldjon meg." „Tedd be magad." 
„Segíts." „Csináld egyedül. Laura a barátnőm." „Hogy jön ez ide?" 
„Mi van?" „Felejtsd el." „Nézd, még nem állok rá készen." „Jöj-
jön némi ujjazás." „Oú, lágyan. Tiszteletet a hölgynek." „Jól van, 
jól van. Most jobb?" „Jobb. Följebb. Az az. Az az! Ott..." 
„Csak semmi hókusz-pókusz" mondta Laura. 
„Nyugi, csak egy kicsit fölmelegítem." 
„Kíváncsi vagyok, mikor állít be Wilbur?" szólalt meg Jerry. 
„Az se érdekel, ha nem látjuk többet" vágtam rá, miközben 
beakasztottam Grace-nek. Fölnyögött. Kellemes volt. Lassú, kimért 
döfésekkel izzítottam. Semmi kislisszanás, mint Jerrynél. „Te 
mocskos rohadék" mondta Grace, „te szemét, Laura a barátnőm." 
„Éppen kupakolok" kezdtem újra, „érzed, ahogy ki-be jár, ki és be, 
ki és be, ki és be, platy-platy-platy." „Ne mondd ezt, begerjeszt." 
„Megdöngetlek" folytattam, „digi-dugi-digi-dugika, kefélgetünk, 
kefélgetünk, toszogatunk. Jaj, de mocskos, hú, de aljas, ez a kifi-
kefe-kefélke..." „Az istenit a fejednek, állj le." „Egyre csak 
növöget, növöget, érzed?" „Igen, igen..." „Elsülök. Jézus Krisztus, 
mindjárt elsülök..." Eldurrantam, majd visszavonultam. „Te meg-
erőszakoltál, te gennyláda, megerőszakoltál" suttogta. „Be kellene 
áruljalak Lauránál." „Gyerünk, mondd meg neki. Gondolod, hinni 
fog neked?" Grace fölkelt és kiment a fürdőbe. Megtörülköztem a 
lepedőbe, fölrántottam a nadrágomat, majd kipattantam az ágyból. 
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„Lányok, ismeritek a kockajátékot?” 
„Mi kell hozzá?" kérdezte Laura. 
„Nálam van egy kocka. Van nálatok pénz? Egy kocka kell hozzá 
meg pénz. Tegyétek ki az összeset magatok elé. Nyugi, nem baj, ha 
nincs sok suskátok. Nekem sincs. Barátok vagyunk, nemde?" 
„Igen" mondta Jerry, „barátok vagyunk." 
„Igen" mondta Laura, „barátok vagyunk." 
Megjelent Grace. „Hát most mit akar ez a barom?" 
„Megmutatja, hogyan kell kockázni" mondta Jerry. 
„Kockavetés a neve. Megmutatom, lányok, hogyan kell vetni a 
kockát." 
„Megmutatod, mi?" kérdezte Grace. 
„Bizony, Grace, tedd le ide azt a keszeg seggedet, hadd mutassam 
meg, hogy játsszák..." 
Egy óra múlva, amikor hirtelen föltűnt a lépcsőn Wilbur Oxnard, 
már bezsebeltem a pénzük nagyobbik részét. Így talált ránk Willie 
a visszatértekor — részegen kockázva. 
„Nem tűrök hazárdjátékot ezen a hajón!" üvöltötte a lépcső 
aljáról. Grace föltérdelt, átsétált a szobán, karjait Wilbur köré fon-
ta, nyelvét a szájába döfte és megmarkolászta a golyóit. „Merre 
járt az én Willie-m magára hagyva az ő Gracie-jét, egyedül ezen az 
óriási csónakon? Igazán hiányzott az én Willie-m." 
Willie mosolyogva jött le közénk. Leült az asztalhoz, Grace pedig 
kerített egy másik üveg whiskyt, majd kinyitotta. Wilbur töltött 
mindenkinek. Rám nézett: 
„Haza kellett ugranom letisztázni néhány részletet az operában. 
Megírod a librettót?" 
„A librettót?" 
„A szöveget." 
„Az igazat megvallva, Wilbur, nem sokat gondolkodtam rajta, de 
ha tényleg komolyan akarod, akkor nekivágok." 
„Tényleg komolyan akarom" erősített meg. 
„Holnap elkezdem" mondtam. 
A következő pillanatban Grace benyúlt az asztal alá, s lehúzta 
Wilbur sliccét. Remek éjszaka kerekedett, mindannyiunknak. 
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Grace, Laura meg én a Zöldmoszatban ücsörögtünk — néhány nap 
telt el —, amikor megjelent Jerry. „Krémwhiskyt" bökte oda a pul-
tosnak. Érkezett az ital, Jerry pedig a poharába bámult. „Nézd, 
Grace, te nem voltál ott tegnap este. Én voltam Wilburrel." 
„Nyugi, édes, akadt egy kis dolgom. Szeretem járatni az öregfiú 
agyát." 
„Grace, lehangolódott, de le ám. Se Henry, se Laura nem volt 
körülötte. Nem akadt beszélgetőtársa. Próbáltam segíteni rajta." 
Laurával a pultos házában tartott egész éjszakás partin voltunk, 
ott is aludtunk. Onnan jöttünk be egyenest a bárba. Nem kezdtem el 
a librettót, noha Wilbur rágta a fülemet. Azt akarta, olvassak el 
egy csomó átkozott könyvet. Én viszont már régen fölhagytam az 
olvasással, bármi legyen is az. 
„Vedelni kezdett. Vodkát. Tisztán. Egyre csak azt kérdezte, hol 
vagy, Grace." 
„Talán ez a szerelem" mondta Grace. 
Jerry megitta az italát, s rendelt még egyet. „Nem akartam, hogy 
túl sokat igyon" mondta, „szóval amikor kiment, fogtam az üveget, 
kiöntöttem egy részét, és vizet töltöttem az üvegbe. De akkorra már 
rengeteget benyakalt abból a százfokos szarból. Próbáltam meg-
győzni, hogy jöjjön lefeküdni..." 
„Oh, igazán?" szólt közbe Grace. 
„Egyre csak azt hajtogattam, jöjjön lefeküdni, de nem akart. 
Annyira kiborult, hogy nekem is innom kellett. Végül elálmosod-
tam, menthetetlenül, és magára hagytam a székében a vodkájával." 
„Nem fektetted le?" kérdezte Grace. 
„Nem. Reggel ránéztem, és még mindig a székében ült, mellette 
a vodka. 'Jó reggelt, Willie,' szóltam oda. Még sosem láttam ilyen 
csodálatos szemeket. Nyitva volt az ablak, és megteltek napfénnyel, 
lélekkel." 
„Tudom" mondta Grace, „Willie-nek gyönyörű szemei vannak." 
„Nem válaszolt. Nem szólt hozzám. A telefonhoz mentem, fölhív-
tam a bátyját, tudod, a kábszeres dokit. Jött is, megnézte, majd 
telefonált, aztán vártunk, míg meg nem érkezett két alak, akik le-
zárták Willie szemeit, és beledöftek egy tűt. Majd ücsörögtünk egy 
kicsit, beszélgettünk, később egyikük az órájára nézett és így szólt, 
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'Rendben', erre fölkeltek, kiemelték Willie-t a székéből, ráfektették 
egy hordágyra. Aztán kivitték és ennyi volt." 
„A szarba" mondta Grace. „Rábasztam." 
„Rábasztál" erősítette meg Jerry, „nekem viszont megvan a havi 
ötvenem." 
„Meg a kerek, zsíros segged" mondta Grace. 
„Meg a kerek, zsíros seggem." 
Laurával együtt én is tudtam, hogy megszívtuk. Nem kellett mon-
dani. 
Ott ültünkben próbáltuk végiggondolni, mi legyen ezután. 
„Azon rágódom" kezdte Jerry, „nem én öltem-e meg?" 
„Megölted, hogyan?" kérdeztem. 
„Hogy vizet töltöttem a vodkájához. Mindig tisztán itta. Talán a 
víz ölte meg." 
„Talán" mondtam. 
Odafordultam a pultoshoz. „Tony" mondtam, „fölszolgálnál az 
alacsony, telt hölgynek egy vodkát vízzel?" Grace nem gondolta 
viccesnek. 
Nem láttam, de utólag úgy mesélték, hogy Grace elment Wilbur 
házához, és dörömbölni kezdett a bejárati ajtón, üvöltve verte az 
ajtót, dörömbölt befelé, és a testvér, az orvos, odament ugyan az 
ajtóhoz, de nem engedte be, a gyászoló hozzátartozó tele pirulák-
kal, s nem engedte be, Grace persze nem tágított. A doki alig ismer-
te Grace-t (talán meg kellett volna ismernie, hisz csoda ügyes volt 
az ágyban), ezért kihívta a rendőrséget, erre Grace megvadult, 
annyira kikelt magából, hogy ketten bírták csak rátenni a karpere-
cet. Viszont nagyot hibáztak, amikor a teste előtt bilincselték össze 
a kezét, mert Grace suhintott egyet a bilinccsel és szétkaparta az 
egyik zsaru pofáját, fölhasította úgy, hogy be lehetett látni oldalról 
egészen a fogaiig. Erre kijött még pár hekus, hogy elvigyék a 
sikítozó, rugdalózó Grace-t, és soha többé nem láttuk egymást. 
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Néma kerékpárok hosszú sorokban. Ládányi kerékpáralkatré-
szek. A plafonról lecsüngő biciklik garmadája: zöld bicajok, vörös 
bicajok, sárga, bíbor, kék bicajok, nöi, férfi bringák, mind ott ló-
gott egytől-egyig; fénylő küllők, kerekek, gumiabroncsok, a festé- 
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sük, a bőrülések, a hátsó lámpák, az első lámpák, fékek; kerékpá-
rok százai rengeteg sorban. 
Egy óra ebédidőt kaptunk. Gyorsan bekaptam valamit — végigvir-
rasztottam majdnem az egész éjszakát és a hajnalt, elcsigázott vol-
tam, mindenem fájt —, és kerestem egy eldugott helyet a biciklik 
alatt. Bemásztam a sötét, hármas polcsor, a makulátlanul elrende-
zett cangák alá. Hanyatt fekve néztem a fejem fölött függő, precí-
zen sorba rakott járműveket: csillogó ezüstküllők, felnik, fekete 
gumiabroncsok, ragyogó, új máz, minden a legtökéletesebb rend-
ben. Előkelő, helyes, rendezett — 500-600 bicaj a fejem fölött, 
befednek, minden a helyén. Valahogy volt értelme az egésznek. Föl-
pillantottam, és tudtam, negyvenöt percem maradt megpihenni a 
kerékpárfa alatt. 
Énem másik része viszont azt tudatosította bennem, ha egyszer is 
elhagyom magam és elmerülök a fénylő, vadonatúj kerékpárok zu-
hatagában, akkor annyi, végem van, soha nem leszek képes talpon 
maradni. Így hát csak feküdtem ott, hagytam, hogy a kerekek, a 
küllők és a színek megnyugtassanak. 
Egy másnapos férfi soha ne feküdjön hanyatt egy raktárban a 
tetőt bámulva. A fa mestergerendák belefészkelik magukat az em-
berbe; a tetőablakok pedig — még a finom drótháló is kivehető az 
ablaküvegben —, az a drótháló valahogy a börtönre emlékeztet. 
Majd egyre ólmosabbakat pislant az ember, fölerősödik a vágy — 
csak egyetlen italt, aztán mozgolódni kezdenek az emberek, oda-
hallatszanak, vége a pihenőnek, valahogy talpra kell állni és 
visszasétálni, folytatni a rendelések összeállítását, becsomagolni 
mindet... 
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Az igazgató titkárnőként dolgozott. Carmennek hívták — ám a 
spanyol név ellenére szőke hajú volt, testhez álló kötött ruhákat, 
tűhegyes sarkú cipőket és nejlonharisnyát viselt kötővel, száját vas-
tagon rúzsozta, de, oh, tudta riszálni, tudta rázni, jól megrezeg-
tette, közben odasétált az asztalhoz az új rendelésekkel, aztán 
visszabillegett az irodába, az összes srác a mozdulatait vizslatta, 
fara minden egyes rándulását; a rezgő, ringó, ficánkoló mozdulato-
kat. Nem vagyok a nők kedvence. Soha nem is voltam. Ahhoz, hogy 
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örök befutó legyél, a mézes-mázas dumával kell előjönnöd. Ebben 
én sosem tudtam remekelni. De végül — az ő nyomására — hátra-
vittem Carment az egyik zárt rakteres teherautóba, amiből éppen 
akkor rakodtunk ki az épület hátuljában, és beakasztottam neki 
állva. Jólesett, fölmelegített; a kék égre, széles, tiszta homokstran-
dokra gondoltam közben, mégis szomorúnak tűnt az egész — kétség-
kívül az emberi érzelmek hiánya tette, amit nem értettem, nem tud-
tam foglalkozni vele. Fölhúztam a csípőjére a kötött ruháját, majd 
álltomban pumpálni kezdtem belé, végül pedig számat súlyos, skar-
látszín rúzzsal borított ajkaihoz nyomtam, aztán elsültem a két le-
zárt kartondoboz között a hamuillatú, kíméletlenül sötét teher-
autóban: háttal a raktér mocskos, szálkás falának szorítva. 
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Mindannyiunkra két embernyi munkát sóztak rá: raktárosságot 
és szállítmányozási feladatokat. Összeállítottuk és föl is adtuk a 
ránk eső rendeléseket. A vezetőség mindössze a hibák kíméletlen ki-
szúrásán ügyködött. És mivel ugyanaz az ember felelt az adott ren-
delésért az összeállítástól a kézbesítésig, a balhé elhárítására esé-
lyünk sem volt. Három-négy elcseszett rendelés, s már meszeltek is. 
Lusták és csavargók, szóval az összes melós rádöbbent, hogy nap-
jaink meg vannak számlálva. Nagyokat ejtőztünk és vártuk, mikor 
jönnek rá alkalmatlanságunk okára. Közben persze betagozódtunk 
a rendszerbe, pár órát becsületesen lenyomtunk, esténként pedig 
együtt ittunk. 
Hárman voltunk. Én. Aztán egy Hector Gonzalves nevű srác — 
magas, görnyedt, békés. A csinos mexikói feleségével élt együtt egy 
méretes, francia ágyas lakásban a Hill utca fölső részén. Azért tu-
dom, mert egy közös esti sörözgetés után megrémisztettem Hector 
feleségét. Részegen hazakísértem Hectort, kiráncigáltam az asz-
szonyát az ágyból, és megcsókoltam Hector szeme láttára. Gondol-
tam, hátha herceget vált ennyitől. Mindössze arra kellett figyel-
nem, nehogy villanjon a penge. Végül bocsánatot kértem mindkettő-
jüktől kapitális ökörségemért. Aligha hibáztathattam a feleségét, 
amiért nem ájult a karjaimba: többé nem háborgattam őket. 
Harmadikunk pedig Alabam, a piti tolvaj volt. Visszapillantó tük-
rök, anyacsavarok, csavarhúzók, villanykörték, reflektorok, dudák, 
62 
akkumulátorok meglovasítója. De szívesen nyúlt le bugyikat és 
lepedőket szárítókötelekről, vagy osont be előszobákba megfújni a 
szőnyeget. Ha vett a boltban egy szatyornyi krumplit, a táska aljára 
mindig került bélszín, pár szelet sonka és ajókakonzerv. Hivatalo-
san George Fellows néven ismerték. George-nak akadt egy aljas 
szokása: együtt iszogattunk, s amikor már alig tudtam magamról, 
megtámadott. Rettentően vágyott rá, hogy eltángálhasson, de egy-
szálbelű fickó lévén nem mert durvább módszerekhez folyamodni. 
Mindig sikerült annyira összeszednem magam, hogy megkínáljam 
pár gyomrossal és bemázoljak a pofájába, ami meggyőzte, hogy ide-
oda csapódva tántorogjon le a lépcsőn, rendszerint néhány apróbb 
használati tárgyammal a zsebében — mosogatórongy, konzervnyitó, 
ébresztőóra, a tollam, paprikakonzerv, esetleg az ollóm. 
A bicikliraktár vezetője, Mr. Hansen vöröslő ábrázatú, komor 
ember volt, nyelvét zöldre festették a megállás nélkül szopogatott 
Clorets drazsék: valamivel el kellett nyomnia a whisky szagát a 
leheletében. Egyik nap behívott az irodájába. 
„Nézze, Henry, az a két srác iszonyú tompa, nem?" 
„Elmennek." 
„De, úgy értem, főleg Hector... ő tényleg agyatlan. Oh, azt mond-
hatnám, persze elmegy, de úgy értem, megállja valaha is a helyét?" 
„Hector rendben van, uram." 
„Komolyan gondolja?" 
„Természetesen." 
„Aztán ez az Alabam. Sunyi tekintetű. Valószínűleg hat tucat 
pedált is lenyúl tőlünk havonta, maga nem így látja?" 




„Heti tíz dollárral megemelem a fizetését." 
„Köszönöm, uram." Kezet ráztunk. Ekkor döbbentem rá, hogy ők 
ketten összejátszanak, és megfelezik a szajré árát. 
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Jan csodálatos bula volt. Két gyereket is szült, de utánozhatatlan 
lepedőakrobatának bizonyult. Egy nyílt téri falatozóban futottunk 
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össze — éppen az utolsó ötven centemet adtam ki egy zsíros hambur- 
gerért —, majd fecserészni kezdtünk. Meghívott egy sörre, fölírta a 
telefonszámát, s három nappal később már oda is költöztem hozzá. 
Feszes puncijáról úgy gondolta: kés, ami menthetetlenül az életé-
re tör. Engem az egész nő szopós kismalacra emlékeztetett. Ele-
gendő önzés és rosszindulat munkált benne ahhoz, hogy úgy érez-
zem, minden egyes döfésemmel visszafizetek neki valamicskét elvi-
selhetetlen jelleméért. Kivették az egyik petefészkét, és azt állí-
totta, már nem tud teherbe esni; persze az egyetlen petefészkével is 
odaadóan muzsikált az ágyban. 
Jan jócskán emlékeztetett Laurára — bár szikárabbnak, csino-
sabbnak mondanám, és vállig érő szőke haja kék szemekkel páro-
sult. Különös teremtés; másnapos reggelein állandóan égett a vágy-
tól. Én bezzeg korántsem a magam másnaposságával. Éjszakai em-
ber voltam. Neki azonban az éjszaka kizárólag az üvöltözést, tár-
gyak vagdosását jelentette: telefonok, telefonkönyvek, üvegek, 
poharak (telik, üresek egyaránt), rádiók, retikülök, gitárok, hamu-
tartók, szótárak, szakadt óraszíjak, ébresztőórák hasították a leve-
gőt... A nem hétköznapi nők közé tartozott. Ám egy valamire 
örökké számíthattam: reggelente reszelni akart, nem is kicsit. En-
gem meg várt a bicajraktár. 
A szokásos reggeli jelenet: sűrű pislantások az órára, első menet, 
előbb némi öklendezés, fuldoklás, próbálom titkolni; jön a begerje-
dés, elsülés, lefordulás. „Na, tizenöt perc késés máris biztosítva." 
Erre Jan eltipeg a fürdőszobába, boldogan, akár egy kismadár, 
tisztálkodik, tojik egyet, a hónaljszőrzetét vizsgálgatja, a tükörbe 
bámul, sokkal inkább a kor aggasztja, mintsem a halál, aztán 
visszatotyog, a takaró alá kászálódik, miközben én belebújok foltos 
alsógatyámba a Harmadik utcán kelet felé hömpölygő járműforga-
lom zajai közepette. 
„Bújj vissza mellém, apucika." 
„Nézd, most kaptam tíz dolcsis fizetésemelést." 
„Nem fog történni semmi. Csak feküdj vissza mellém egy kicsit." 
„Oh, a túróba, kölyök." 
„Kérlek! Mindössze öt percre." 
„Oh, bassza meg." 
Visszamásztam. Ránk húzta a takarót, s nyomban lecsapott a 
golyóimra. Aztán a péniszemre. „Oh, milyen aranyos fickó!" 




„Bánnád, ha megcsókolgatnám?" 
„Nem." 
Hallottam, éreztem a puszikat, majd az apró nyalintásokat. A rak-
tár rögvest kiment a fejemből. Ezután szakadó újságpapír hangjára 
lettem figyelmes. Éreztem, ahogy ráilleszt valamit a makkomra. 
„Ide nézz" mondta. 
Fölültem. Jan parányi papírcsákót hajtogatott, majd rábiggyesz-
tette a farkam végére. A peremet apró sárga pántlika szegélyezte. 
Igencsak ágaskodott az egész miskulancia. 
„Oh, hát nem aranyos fickó?" kérdezte. 
„Fickó? Ez is én vagyok." 
„Oh dehogy, nem te, hanem ő, semmi közötök egymáshoz." 
„Semmi?" 
„Semmi. Baj, ha megint csókolgatom?" 
„Jó, rendben. Hajrá." 
Jan fölemelte a csákót, majd egyik kezével cirógatva birtokba 
vette a tökfödő helyét. Mélyen a szemembe nézett. Szájába édes-
gette a tetejét. Hátrazuhantam, elátkozottan. 
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10:30-ra estem be a raktárba. Mindig 8-kor nyitottunk. Éppen a 
reggeli szünet idején érkeztem meg, a büfékocsi már odakint állt. 
Az összes alkalmazott körülötte ácsorgott. Én is odaballagtam, jó-
kora adag kávét és egy zselés fánkot kértem. A raktérben elhíresült 
Carmennel beszélgettem, a főnök titkárnőjével. Szokásához híven 
Carmen a lehető legfeszesebb, kötött ruhát viselte: oly szorosan tar-
totta fogva, mint léggömb a levegőt, vagy még annál is szorosab-
ban. Ajkain sötétvörös rúzsrétegek, trécselés közben pedig a lehető 
legközelebb állt hozzám, vihorászva szögezte rám tekintetét, s itt-
ott nekem dörgölőzött. Agresszivitása rémisztően hatott, az ember 
szinte menekülni akart e feszült légkörből. A legtöbb nőhöz hason-
lóan arra vágyott, ami már soha többé nem lehetett az övé, ráadá-
sul Jan kicumizta az összes magomat, sőt, még annál is többet. 
Carmen azt hitte, kétszínű játékot játszom, hogy minél nehezebben 
kaphasson meg. Kezemben a zselés fánkkal próbáltam hátrébb 
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húzódni, mire ő nyomult utánam. A szünet lejártával megindultunk 
befelé. Elképzeltem, ahogy Carmen enyhén szarcsíkos bugyija egyik 
nagylábujjamon fityeg, miközben az ágyán heverünk a Fő utcai vi-
tyillójában. Mr. Hansen, az igazgató az irodája előtt állt: „Chinas-
ki" vakkantotta. Ismerős hang: tehát befellegzett. 
Odasétáltam, megálltam előtte. Frissen gőzölt, halvány sárgás-
barna nyári öltönyt, csokornyakkendőt (zöldet), sárgásbarna inget 
és tökéletesre fényesített, fekete-sárgásbarna cipőt vett föl mára. 
Már éreztem is a szögeket szutykos csukám talpában, ahogy a 
talpbőrömet ingerlik. Foltos ingemről három gomb hiányzott. Nad-
rágom zipzárja félárbocra eresztve, tovább nem tudtam fölhúzni. 
Az övcsatom eltört. 
„Igen?" kérdeztem. 
„El kell bocsátanom." 
„Rendben." 
„Maga átkozottul jó alkalmazott, de muszáj elhajtanom." 
Zavarba hozott. 
„Már öt vagy hat napja 10:30-kor állít be melózni. Mit gondol, 
hogy esik ez a többieknek? Ők lehúzzák a nyolc órát." 
„Rendben. Nyugalom." 
„Nézze, suhanc koromban én is kemény srác voltam. Monoklis 
szemmel álltam be dolgozni havonta háromszor-négyszer is. De 
minden áldott nap időben ott voltam. Pontosan. Magam törtem föl 
idáig." 
Nem válaszoltam. 
„Mi a baj? Hogy az ördögbe nem tud pontos lenni?" 
Hirtelen az az előérzetem támadt, megmenekülök, ha jól válaszo-
lok. „Most nősültem. Tudja, hogy megy ez. A mézeshetek. Reggel, 
mikor kezdek öltözködni, betűz a nap a roletták között, erre 
visszaránt mulatozni a matracra még egy utolsó libanyaknyi ideig. 
Nem használt. „Kiállíttatom a kilépési csekkjét." Hansen megin-
dult az irodája felé. Hallottam, ahogy odabent mond valamit Car-
mennek. Egy másik hirtelen ötlettől vezérelve megkocogtattam az 
üvegablakot. Hansen fölnézett, odajött, és elhúzta az üveget. 
„Nézze" vágtam bele, „Carmen sosem volt meg. Őszintén. Csinos 
lány, de nem az esetem. Állítsa ki a csekkemet erről a hétről." 
Hansen visszafordult Carmen felé. „Írd meg erről a hétről." Még 
csak keddnél tartottunk. Erre nem számítottam — de ő meg Alabam 
20 000 biciklipedál árán osztozkodtak. Carmen átnyújtotta a 
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csekkemet. Közönyös mosollyal az arcán állt ott, miközben Hansen 
leült a telefonhoz, hogy tárcsázza az Állami Munkaügyi Hivatalt. 
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Még mindig nem adtam túl harmincöt dolláros tragacsomon. 
A lovak begerjedtek. Mi is. Jan meg én vajmi keveset konyítottunk 
a lovakhoz, de mellénk állt a szerencse. Akkoriban kilenc futam he-
lyett csak nyolcat írtak ki. Birtokunkban volt a bűvös képlet — ami 
így szólt: „Harmatz a nyolcadikban". Willie Harmatz átlagon felüli 
zsokénak számított, viszont egyre inkább súlyproblémákkal küz-
dött, mint manapság Howard Grant. A versenytábla átböngészése-
kor fölfigyeltünk rá, hogy Harmatz általában az utolsó futamra 
ugrott be, és jól fizetett a bukiknál. 
Nem fordultunk meg ott minden nap. Néhanapján egyszerűen túl 
rosszul voltunk az italtól ahhoz, hogy kikászálódjunk az ágyból. 
Aztán végre sikerült fölkelni úgy kora délután környékén, elindulni, 
megállni egy italboltban, majd néhány órára valamelyik bárban, 
csöppnyi zenehallgatás, a részegeket bámultuk, cigiztünk, figyeltük 
a színlelt nevetést — kellemesen csordogált az élet. 
Mázlisták. Mintha csak a jobb napokon lyukadtunk volna ki a 
galoppon. „Figyelj" mondtam Jannek, „még egyszer nem csinálja 
meg...lehetetlen." 
És ott volt Willie Harmatz, a megszokott ruganyos vágta, ahogy 
kiválik az utolsó pillanatban a homályból, áttör agyam szeszfelhő-
jén — ott szárnyalt a jó öreg Willie 16 az egyhez, 8 az egyhez, 9 a 
kettőhöz. Willie újra és újra megmentett bennünket, miközben a 
zsokétársadalom maradéka már rég közönyössé vált vagy kiszállt a 
buliból. 
A harmincöt dolláros járgányom szinte mindig bepöccent, az 
indítással nem akadt gondom; a reflektorok fölkapcsolásával annál 
inkább. A nyolcadik futam már töksötétben zajlott. Jan rendszerint 
ragaszkodott hozzá, hogy legyen egy üveg vörösbor a táskájában. 
A pályán söröztünk, és — ha jól alakultak a dolgok — be-benéztünk 
a bárba is, ahol whiskyt ittunk vízzel. Egyszer már elkaptak ittas 
vezetésért és most megint arra eszméltem, hogy egy kivilágítatlan 
tragacsban ülök, s ki tudja, hol is járunk éppen. 
„Nyugi, bébi" mondtam, „a következő zöttyenéskor felvillan a 
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lámpák fénye." A törött rugók ilyenkor előnyt jelentettek. 
„Ott egy kátyú! Vigyázz a kalapodra!" 
„Nincs is kalapom!" 
Belehajtottam. 
PAING! PAING! PAING! 
Jan föl-le pattogott az ülésen a vörösboros üveget oltalmazva. 
Belekapaszkodtam a kormányba, s valami fény után kutattam előt-
tünk az úttesten. A kátyúkba hajtás mindig megoldotta a lámpák 
bajait. Néha előbb, néha utóbb, de mindig elkezdtek világítani. 
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Egy ódon bérház negyedik szintjén laktunk; kétszobás lakást 
béreltünk a hátsó traktusban. Kiugró szikla szélére építették a há-
zat, így ha kinézett az ember az ablakon, azt hihette, ez nem a ne-
gyedik, hanem a tizenkettedik emelet. Akárha a világ peremén él-
tünk volna — az utolsó pihenőhely a végső nagy zuhanás előtt. 
Mindeközben befuccsolt a nyerő szériánk, persze mindegyik véget 
ér egyszer. Kiürült a tárcánk, bort ittunk. Vöröst és muskotályt. A 
konyhát gallonos boroskannák lepték el, úgy hat-hét, előttük négy-
öt whiskysüveg, azok előtt három-négy, pintes kispalack. 
„Egy nap" okítottam Jant, „amikor bebizonyítják, hogy a világ 
nem három-, hanem négydimenziós, valaki egyszer elugrik sétálni, 
és szimplán fölszívódik. Semmi temetés, semmi sírás-rívás, illúziók 
nélkül, se paradicsom, se pokol. Az emberek csak ücsörögnek és 
kérdezgetik egymást, 'Mi történt George-dzsal?' Erre valaki azt 
mondja, 'Hát, nem is tudom. Azt mondta, elugrik egy csomag 
cigiért'." 
„Mondd" szólalt meg Jan, „mennyi az idő? Tudni akarom, hány 
óra van." 
„Nos, lássuk csak, éjfélkor beállítottuk az órát a rádióhoz. 
Tudjuk, hogy óránként 35 percet siet. Most 19:30-at mutat, de ah-
hoz még túl világos van. Jó, 7 és fél óra. Hétszer 35 perc az 245 
perc. 35 perc fele 17 és fél. Az összesen 252 és fél perc. Az 4 óra 
42 meg egy fél perc jár neki, így hát vissza is állítjuk 17:47-re. Ez 
az, 17:47 az idő. Vacsoraidő, itthon meg nincs semmi." 
Az óránk leesett és eltört, de megjavítottam. Leszereltem a hátul-
ját: a főrugójával és a lendkerekével nem stimmelt valami. Csak úgy 
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tudtam rábírni, hogy újra járni kezdjen, ha megrövidítettem és 
megfeszítettem a főrugót. Ettől fölgyorsultak a mutatók; szinte 
meg lehetett figyelni a percmutató mozgását. 
„Nyissunk ki még egy kanna bort" szólt Jan. 
Tényleg nem akadt más dolgunk, mint borozgatni és kupakolni. 
Minden ehetőt fölfaltunk. Éjszakai sétáink közben a parkoló 
kocsik műszerfalairól és kesztyűtartóiból lopkodtuk el a cigiket. 
„Csináljak palacsintát?" kérdezte Jan. 
„Aligha tudok kicsikarni még egy kis hitelt." 
Elfogyott a vajunk és a zsírunk is, így Jan szárazon sütötte. Nem 
is palacsintatészta volt, hanem liszt meg víz. Mire elkészült, ropo-
gott. Igazi ropogós. 
„Miféle alak vagyok én?" morfondíroztam fennhangon. „Apám 
megmondta, hogy így végzem! Szerezzek valamit? Igenis elugrok 
keríteni valamit... De először is iszom egy jót." 
Vizespoharamat telitöltöttem vörösborral. Hitvány ízű lötty volt, 
még csak rágondolni se volt szabad, miközben bedöntötte az ember, 
különben azonnal jött is vissza sugárban. Mindig egy másik filmet 
kezdtem vetíteni agyam mozijában. Ősi skóciai kastély képe idéző-
dött fel, csupa moha — felvonóhidak, tiszta víz, fák, kék ég, kumu-
lusz felhők. Esetleg egy szexi nő képei sorjáztak, ahogy selyem-
harisnyát húz a lábára lassan, nagyon lassan. Ezúttal a harisnyás 
jelenetet pörgettem le. 
Legördítettem a bort. „Indulok. Szia, Jan." 
„Szia, Henry." 
Kimentem a hallba, lesétáltam a lépcsőn, nesztelenül elosontam a 
házfelügyelő lakása előtt (fölhalmozódott némi lakbérhátralékunk), 
majd kiléptem az utcára. Le a dombon. A Hatodik és a Szövetség 
utca sarkán lyukadtam ki. Átvágtam a Hatodik utcán, és keletnek 
fordultam. Működött a közelben egy kis piac. Elhaladtam mellette, 
aztán visszafordultam, hogy ismét szemügyre vegyem. A zöldséges 
stand állt legelöl. Paradicsom, uborka, narancs, ananász, grape-
fruit. Bámultam a kirakodott árut. Besandítottam a boltba; egyet-
len kötényes öregember. Éppen egy nővel trécselt. Fölkaptam egy 
uborkát, betuszkoltam a zsebembe, és elsétáltam onnan. Úgy tizen-
öt lépésre lehettem, amikor rám szóltak a hátam mögül: 
„Hé, jóember! URAM! Vagy visszahozza azt az UBORKÁT, vagy 
kihívom a ZSARUKAT! Ha nem akar BÖRTÖNBE kerülni, hozza 
azt az UBORKÁT VISSZA!" 
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Megfordultam: milyen hosszú az út vissza. Három-négy ember 
bámulta a jelenetet. Kirántottam az uborkát a zsebemből, és vissza-
tettem az uborkahalom tetejére, majd megindultam nyugatnak. 
Vissza a Szövetség utcán, föl a domb nyugati oldalán, aztán a 
lépcső a negyedik emeletre: kinyitottam az ajtót. Jan fölpillantott a 
poharából. 
„Egy rakás szerencsétlenség vagyok" mondtam. „Még egy ubor-
kát se tudtam ellopni." 
„Nyugi, semmi baj." 
„Csináld azt a palacsintát." 
A boroskannához mentem, hogy bort töltsek. 
... A Szaharában tevegeltem. Hatalmas orrom sascsőrhöz hason-
lított, mégis igen jóképű fickó voltam, igen, a fehér, zöld csíkos pa-
lástomban. És oda mertem állni, kicsináltam nem együket. Övem-
ben hosszú görbe kard pihent. A sátor felé vettem az irányt tevém-
mel, ahol egy mérhetetlen bölcsességgel és érintetlen szűzhártyával 
megáldott tizennégy éves lány várt rám sóvárogva a süppedős keleti 
szőnyegen... 
Átjárt az ital; a méreg megborzongatott; sülő vizezett liszt szaga 
csapta meg az orromat. Kitöltöttem a következő adagot Jannek, 
majd magamnak. 
Aztán, valamelyik pokoli éjszakánk közepette befellegzett a II. 
világháborúnak. A háború maga sosem jelentett többet számomra 
puszta realitásnál, de most végre abbamaradt. Az állásokra pedig, 
amiket eddig is alig lehetett megkaparintani, mostantól még több 
ember ácsingózott. Minden reggel összeszedtem magam, végigjár-
tam az összes nyilvános munkaügynökséget a Mezőgazdasági Mun-
kapiaccal kezdve. Valahogy talpra kecmeregtem hajnali 4:30-kor, 
a másnaposság ott dübörgött a fejemben, és rendszerint még dél 
előtt haza is értem. Le-föl ingáztam az ügynökségek között, vég 
nélkül. Alkalomadtán elszegődtem egy-egy napra teherautókat 
kirakodni, de ezek a melók is csak azután kezdtek el csordogálni, 
miután bejelentkeztem egy magánügynökséghez, amelyik zsebre 
vágta a fizetésem harmadát. Következésképpen a pénztárcám egyre 
csak soványodott, miközben a lakbérhátralékunk csak hízott to-
vább. A borosüvegeket viszont továbbra is derekasan halmozgattuk 
a sarokban, szerelmeskedtünk, veszekedtünk és vártunk. 
Ha befolyt egy kisebb összeg, elballagtunk a Központi Nagy- 
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piacra olcsó raguhúsért, sárgarépáért, krumpliért, vöröshagymáért 
és zellerért. Majd mindent belehajigáltunk egy nagy fazékba, kör-
beültük fecserészve: tudtuk, evés következik, beszippantottuk az 
illatokat — a hagyma, a többi zöldség meg a hús illatát — , figyeltük, 
ahogy rotyog. Cigiket sodortunk, utána irány az ágy, később fölkel-
tünk, énekelgettünk. Néha a házfelügyelő följött csendre paran-
csolni bennünket, és emlékeztetett rá, hogy elmaradtunk a lakbér-
rel. A bérlők soha nem tettek panaszt a bunyóink miatt, viszont nem 
komálták a gajdolásainkat: I Got Plenty Of Nothing; Old Man Ri-
ver; Buttons And Bows; Tumbling Along With The Tumbling Tumb-
leweeds; God Bless America; Deutschland Ober Alles; Bonaparte's 
Retreat; I Get The Blues When It Rains; Keep Your Sunny Side Up; 
No More Money In The Bank; Who's Afraid Of The Big Bad Wolf; 
When The Deep Purple Falls; A Tiskit A Tasket; I Married An 
Angel; Poor Little Lambs Gone Astray; I Want A Gal Just Like The 
Gal Who Married Dear Old Dad; How The Hell Ya Gonna Keep 
Them Down On The Farm; If I'd Known You Were Coming I'd 
Baked A Cake... 
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Egyik reggel túl rosszul voltam ahhoz, hogy fölkeljek hajnali 
4:30-kor — vagy az óránk szerint 7:27 és félkor. Lecsaptam az órát, 
és visszaaludtam. Néhány óra múlva a hallból jövő rettentő zajra 
lettünk figyelmesek. „Mi a fészkes fene folyik itt?" kérdezte Jan. 
Fölkeltem. Alsógatyában aludtam. Hátulján jókora szarcsík — 
újságpapírt gyűrtünk össze és kézzel lágyítgattuk a galacsinokat, 
majd azzal töröltük ki, csak hát szerény hatásfokkal. Éktelenkedett 
rajta pár szakadás is, az ölembe hulló forró cigarettahamu pedig 
számos lyukat égetett rajta. 
Kinyitottam az ajtót. Sűrű füst gomolygott odakint. Mindenütt 
tűzoltók, fejükön jókora számozott fémsisakokkal. Hosszú, vastag 
gumicsöveket vonszoltak. Tűzoltók azbesztruhában. Kezükben csá-
kány. Hihetetlen zaj és fölfordulás. Becsuktam az ajtót. 
„Mi az?" kérdezte Jan. 
„A tűzoltóság." 
„Oh" nyugtázta Jan, majd visszahúzta fejére a takarót, és az ol-
dalára fordult. Visszabújtam mellé s aludtam én is tovább. 
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Végül fölvettek egy autóalkatrész-raktárba. A Tizenegyedik utca 
környékén lévő Virág utcában működött. Elöl kiskereskedésként 
működött, de nagy tételben üzleteltek más elosztókkal és boltokkal 
is. Megalázkodtam ezért az állásért — azt mondtam nekik, szeretek 
úgy gondolni a munkahelyemre, mintha a második otthonom lenne. 
Ezt szívesen vették. 
Áruátvevőként alkalmaztak. Ebből adódóan eljárogattam úgy fél 
tucat közeli helyre is alkatrészekért. Így jutottam ki néha az épü-
letből. 
Egyszer ebédidő alatt egy energikus, intelligens tekintetű mexikói 
srácra lettem figyelmes, amint éppen az aznapi nevezéseket olvassa 
az újságban. 
„Szoktál fogadni a lovakra?" kérdeztem. 
„Ja." 
„Belekukkanthatok?" 
Átfutottam a nevezéseket. Visszanyújtottam a lapot. 
„Az én Bobby Boy-om abszolút favorit a nyolcadikban." 
„Tudom. Mégse hozták ki esélyesnek." 
„Annál jobb." 
„Szerinted mit fizet?" 
„Úgy 9 a 2-höz fogják adni." 
„Ó bárcsak fogadhatnék rá." 
„Én is." 
„Mikor indul az utolsó futam a Hollywood Parkban?" kérdezte. 
„5:30-kor." 
„5-kor lelépünk innen." 
„Reménytelen." 
„Megpróbáljuk. Az én Bobby Boyom tuti nyerő." 
„Szerencsénkre." 
„Jössz te is?" 
„Persze." 
„Figyeld az órát. 5:00-kor spuri." 
4:55-kor mindketten olyan közel melózgattunk a hátsó kijárat-
hoz, amilyen közel csak lehetett. A barátom, Manny, az óráját 
figyelte. „Két percet lecsippentünk. Ha futni kezdek, kövess." 
Manny a hátsó polcra pakolgatta az alkatrészes dobozokat. 
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Hirtelen nyargalni kezdett. Rátapadtam, s egy szemvillanás alatt 
már kint is voltunk az ajtón, majd végig a sikátoron. Jól futott. Ké-
sőbb döbbentem rá, városi bajnokságot nyert negyed mérföldön 
gimnazista korában. Négy lábnyira trappoltam mögötte a sikátor-
ban. A sarkon állt a kocsija; kinyitotta, beugrottunk és tűz. 
„Manny, ez reménytelen." 
„Megcsináljuk. Konyítok a vezetéshez." 
„Úgy kilenc-tíz mérföldre lehetünk. Oda kell érnünk, leparkol-
nunk és eljutnunk a parkolótól a fogadóablakig." 
„Tudok bánni a jószággal. Megcsináljuk." 
„A piros lámpák szóba se jöhetnek." 
Viszonylag új volt Manny kocsija, és tudott sávot váltani. „Az or-
szág összes pályáján fogadtam már." 
„Calientében is?" 
„Igen, Calientében is. A mocskok huszonöt százalékot sápolnak." 
„Tudom." 
„Németországban még rosszabb a helyzet. Ott ötven százalék 
veszik oda." 
„Fogad arrafelé még valaki?" 
„Fogad ám. A barmok azt hiszik, csak a győztest kell kiszúr-
niuk." 
„Mi is visszadobunk nekik tizenhat százaléknyit, az is elég ke-
mény." 
„Kemény. Egy jó játékos azonban simán túllép a levonáson." 
„Igen." 
„A picsába, piros!" 
„Bassza meg. Gázt neki." 
„Kislisszanok." Manny hirtelen sávot váltott, s a lámpánál bevá-
gott jobbra. „Figyeld a rendőrautókat." 
„Jó." Manny tényleg értett a verdája nyelvén. Ha úgy tud fogad-
ni, mint vezetni, tényleg ő a nyerő. 
„Nős vagy, Manny?" 
„Kizárt." 
„Nők?" 
„Néha. De sose tart sokáig." 
„Mi a baj?" 
„A nőzés teljes állás. Mindenkinek meg kell választania a maga 
hivatását." 
„Érzelmi kimerülést sejtek." 
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„Fizikai is. Éjjel-nappal dugni akarnak.” 
„Keríts egy olyat, akit vonakodás nélkül vágysz tömögetni." 
„Igen, de ha iszol vagy fogadsz, azt hiszik, az elnyomja a szerel-
müket." 
„Keríts egy olyat, aki szeret inni, fogadni és kuppantani." 
„Ki vágyik ilyen nőre?" 
Megérkeztünk a parkolóba. A hetedik futam után már nem szed-
tek díjat. Pályabelépőt nem kellett fizetni. A program vagy turf 
hiánya szintén gondot jelentett. Ha összefirkálták az összesítőt, el-
bizonytalanodott az ember, melyik is az ő lova. 
Manny bezárta az autót. Rohanni kezdtünk. Manny hat hosszot 
vert rám csak a parkolóban. Átfutottunk egy nyitott kapun, és be az 
alagútba. A távolság az alagútban is megmaradt közöttünk, ami 
nem rövid a Hollywood Parkban. Az alagút vége már magára a pá-
lyára nyílt, s már csak öt hossznyi távolságra voltam Mannytől. A 
lovakat már beterelték a startgépbe. Odasprinteltünk a fogadóabla-
kokhoz. 
„Az én kis Bobby Boyom... mi a startszáma?" Kiáltottam egy fél-
lábú ember felé, amikor elfutottunk mellette. Hallótávolságon kí-
vülre került, mielőtt még válaszolhatott volna. Manny odarontott 
az ötdolláros ablakhoz. Mire odaértem, már megkapta a céduláját 
„Mi a száma?" „8! A nyolcas ló az!" Éppen akkor kaptam meg a 
cédulámat, amikor a csengő jelzésére kinyitották a startgépet út-
jukra engedve a pacikat. 
Bobby 4 az egyhez szerepelt a táblán a reggel kihirdetett 6 az 
egyhez helyett. A 3-as favoritot 6 az 5-höz adták. Egy és egy tizen-
hatod mérföldes futam volt 8 000 dolláros díjért. Az első kanyar 
után a favorit háromnegyed hosszal vezetett, Bobby az erejét tarta-
lékolta, akár valami hóhér. Könnyen, elengedetten vágtázott. 
„Tízet kellett volna rátennünk" mondta. „Versenyben vagyunk." 
„Ja, kipécéztük a nyerő lovat. Meglesz, hacsak valamelyik kol-
básztöltelék föl nem zárkózik a bolyból." 
Bobby a favorit oldalán haladt az utolsó kanyarban, aztán a várt-
nál hamarabb robbantott. Gyakori zsokétrükk. Bobby a korlát mel-
lett előzött, és már most hajrázni kezdett. A kanyarból kiérve már 
három és fél hossznyi előnyre tett szert. Ekkor tört ki a bolyból a 4-
es ló, csak 9 az egyre tartották, mégis egyre közelített. De Bobby 
szinte repült, Játszi könnyedséggel nyert, két és fél hosszal, és 
10.40-et hozott a konyhára. 
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Másnap a munkahelyen rákérdeztek hirtelen eltávozásunkra. 
Beismertük, hogy el akartuk kapni az utolsó futamot, és ma délután 
megint megyünk. Manny már ki is választotta a maga lovát, én meg 
az enyémet. Néhány melós megkért minket, tegyük meg a tétjüket 
helyettük. Azt mondtam, nem is tudom. Délben Mannyvel átugrot-
tunk egy bárba ebédelni. 
„Hank, föltesszük nekik." 
„ Ezeknek egy vasuk sincs — csak annyi akad náluk, amit az asz-
szonytól kapnak kávéra meg rágóra, nekünk pedig nincs időnk a 
kétdolcsis ablakok előtti piszmogásra." 
„De mi nem játsszuk meg, hanem megtartjuk." 
„Mi van, ha nyernek?" 
„Nem nyernek. Mindig rossz lóra tesznek. Az ő módszerük lénye-
ge pont a rossz ló kiszúrása." 
„Mi van, ha a mi lovunkat teszik meg?" 
„Legalább tudjuk, hogy rosszra tettünk." 
„Manny, mit keresel te egy autóalkatrész-raktárban?" 
„Lógok. A lustaságom elfojtja minden ambíciómat." 
Benyeltünk még egy sört, majd visszasétáltunk a raktárba. 
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Amikor előbukkantunk az aluljáróból, a lovakat már az indító-
állásokba terelgették. Nekünk Happy Needles kellett. Csak kilenc 
az öthöz tartották, ráadásul én úgy okoskodtam, kétszer egymás 
után úgyse nyerünk, ezért csak egy ötöst tettem föl rá. Manny egy 
tízest. Happy Needles nyakhosszal nyert az utolsó pár vágtaugrá-
sával a külső íven. Bejött a nyeremény plusz harminckét dolcsi az 
amatőr tétekből: szívesség a boltos fiúktól. 
A dolognak gyorsan híre ment a többi üzletben is, ahova eljártam 
alkatrészekért, és az ottani srácok szintén rám bízták a tippjeiket. 
Manny jól gondolta, csak elvétve jött be nekik. Nem értettek hozzá, 
hogyan kell megtenni a pénzüket. Vagy túl kicsi, vagy túl nagy 
összeget játszottak meg, a nyereményt viszont mindig középen kell 
keresni. Vettem pár jóféle cipőt, egy új nadrágszíjat s két drága 
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inget. A tulaj sem tűnt többé olyan hatalmasnak. Manny meg én im-
máron kicsivel tovább maradoztunk ki ebédelni, s illatos szivarok-
kal a szánkban tértünk vissza. De odaérni az utolsó futamra minden 
egyes délután: iszonyú kemény menetnek tűnt. A tömeg kezdett 
megismerni bennünket, állandóan ott vártak ránk, ahogy elővág-
tattunk az aluljáróból. Tapsoltak, lobogtatták a turfot, és az ünnep-
lés egyre zajosabbnak tűnt, ahogy kétségbeesett nyargalással süví-
tettünk át köztük a fogadóablakok felé. 
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Az új módihoz sehogy se passzolt Jan. Már hozzászokott a napi 
négyszeri ketyeréhez, a szegényes külsőmhöz és alázatos ábráza-
tomhoz. A bolti gályázás, az autós ámokfutás, majd a sprint a par-
kolón meg az alagúton át elpárologtatta szinte az összes nemi 
vágyamat. Amikor esténként betoppantam, már jócskán benyalo-
gatott a borból. 
„Lovijátékos úr" kezdte, mihelyst meglátott. Teljes díszben porn-
pázott; tűsarkak, nejlonharisnya, lábait magasan keresztbe vetve 
lóbázta. „A Nagy Lovijátékos úr. Tudod, amikor először egymásba 
botlottunk, tetszett, ahogy keresztülvágsz a szobán. Nem egysze-
rűen sétáltál, hanem mint aki keresztül akar törni egy falon, mintha 
minden a tiéd lett volna, mintha semmi se számítana. De most, ami-
kor pár dolcsi lapul a zsebedben, már nem vagy a régi többé. Úgy 
viselkedsz, akár egy fogorvos tanonc, vagy valami vízvezeték-
szerelő." 
„Ne gyere nekem ezzel a vízszerelő maszlaggal, Jan." 
„Két hete voltál velem utoljára." 
„A szerelem számtalan formát ölt magára. Az enyém sokkal ki-
finomultabb lett." 
„Nem basztál meg két hete." 
„Légy türelmes. Fél év múlva Rómában, Párizsban fogunk nya-
ralni." 
„Nézz magadra! Miközben drága whiskyt szlopálsz, hagyod, 
hogy itthon ücsörögjek, és igyam ezt a filléres, gyomorkirágó lő-
rét." 
A székemen ejtőztem, a poharammal körözgettem: benne örvény-
lő whisky jégkockákkal. Drága sárga inget viseltem, igazi rikító 
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színűt, új zöld, fehér hajszálcsíkos nadrágomban virítottam. 
„A Nagystílű Lovijátékos úr!" 
„Én öntök lelket beléd. Elhoztam neked a bölcsességet, a fényt, a 
zenét és némi örömöt. Ráadásul én vagyok a világ legnagyobb ló-
versenyjátékosa." 
„Lószara!" 
„Nem, lóversenyjátékosa." Behörpintettem a whiskymet, fölkel-
tem, majd töltöttem egy másikat, jéggel. 
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Vitáink során mindig ugyanazt fújtuk. Addigra megértettem, 
jobban is, mint kellett volna — a nagystílű szeretők kizárólag pénzes 
ráérősök. Csavargóként sokkal jobban ment a kettyentés, mint a 
blokkolóórába melóskártyát lógatóként. 
Jan visszatámadott, vagyis vitába szállt velem, földühített, kiro-
hant az utcára és be valami ivóba. Csak annyit kellett tennie, hogy 
egy bárszéken meresztgeti a seggét, az italok és az ajánlatok pedig 
jöttek maguktól. Ezt persze nem gondoltam sportszerűnek tőle. 
A legtöbb este ugyanazon forgatókönyv szerint zajlott. Vagdalko-
zott, fölkapta a kézitáskáját és huss ki az ajtón. Hatásosnak bizo-
nyult; túl sokáig éltünk együtt és szerettük egymást. Éreznem kel-
lett, éreznem, hogy ez az igazság. Mégis mindig ráhagytam, hadd 
menjen, reményvesztetten ültem a székemen whiskyt kortyolgatva, 
miközben kerestem a rádión valami klasszikus zenét. Tudtam, oda-
kint van, van vele valaki más. De hagynom kellett, történjenek meg 
így a dolgok, haladjanak az események a maguk medrében. 
Ezen az estén azonban ültömben hirtelen fölbugyogott bennem 
valami, éreztem, ahogy fröccsennek szét a hullámai, mintha habza-
ni kezdene bennem és egyre csak dagadna, szóval végül fölkeltem, 
s lemásztam a negyedikről az utcára. Nekivágtam a Harmadiknak, 
majd a Szövetség és a Hatodik utca következett, azután nyugatnak 
tartottam a Hatodikon az Alvarado irányába. Elsétáltam sorra a 
bárok előtt, tudtam, ott találom az egyikben. Találomra bevágód-
tam az egyikbe, Jan pedig ott ült a bár végében. Zöld-fehér selyem-
sálat viselt, ami egészen az öléig ért. Egy vékony, óriási bibircsók-
kal csúfított orrú meg egy apró púpos nyominger között trónolt, aki 
bifokális szemüveget és kopott fekete öltönyt hordott. 
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Jan meglátott, amint közelítek. Fölemelte a fejét, s még a bár fél-
homályában is látszott, arcából szalad ki a vér. Mögé léptem, a szé-
kéhez közel. „Próbáltam nőt faragni belőled, de te mindörökre 
istenverte kurva maradsz!" Egy visszakezessel lecsaptam a széké-
ről. Lezuhant a padlóra hanyatt, fölsikoltott. Fölkaptam az italát és 
bedöntöttem, majd lassan megindultam a kijárat felé. Az ajtóban 
visszafordultam. „Ha lenne itt valaki...akinek nem tetszik, amit az 
imént tettem... nyugodtan szóljon." 
Semmi válasz. Bizonyára bejött a viselkedésem. Kiléptem vissza 
az Alvaradóra. 
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Az autóalkatrész-raktárban egyre kevésbé szakadtam meg. Mr. 
Mantz ahányszor körbenézett, látta, hogy az egyik sötét sarokba 
kuporodva vagy valamelyik folyosón rettentő tötyörögve pakolga-
tom a leszállított árú alkatrészeket a polcokra. 




Erre Mantz mindig továbbállt. Nagyjából ugyanez a jelenet 
ismétlődött újra meg újra. Egyszer azon kapott, hogy éppen a folyo-
só vázlatát firkálgatom az egyik árulista hátuljára. Zsebeimből 
szinte kibuggyant a bukmékerek pénze. Másnaposságaim koránt-
sem voltak olyan elviselhetetlenek, amióta a pénzen megvehető leg-
jobb whisky okozta őket. 
Még két hétig ellavíroztam, fölmarkoltam a fizetési csekkeket. 
Aztán egy szerda reggel Mantz ott ácsorgott a központi folyosón, 
nem messze az irodájától. Egyetlen kézlegyintéssel odahívott magá-
hoz. Amikor beléptem az irodájába, már újra az íróasztala mögött 
pózolt. „Üljön le, Chinaski." Az asztal közepén egy csekk hevert, 
írással lefelé. Végigcsúsztattam a papirost az asztal üveglapján, és 
begyömöszöltem a tárcámba anélkül, hogy végigböngésztem volna. 
„Tudta, hogy el fogjuk bocsátani?" 
„Egy főnököt szerfölött könnyű kiismerni." 
„Chinaski, maga már egy hónapja csak hegyezi a zabot, és tudja 
ezt." 
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„Az embernek lóg a kurva bele, maga meg nem értékeli.” 
„A maga bele aligha, Chinaski." 
A cipőimet bámultam. Nem tudtam, mit is mondjak. Aztán ránéz-
tem. „Magának adtam az időmet. Ez minden, amit magának kell 
adnom — ez minden, amit bármelyik férfinak kell. Silány egy hu-
szonötös órabérért." 
„Emlékszik, könyörgött ezért az állásért. Azt mondta, a munka-
helye a második otthona." 
„...az én időm, hogy maga élvezhesse a hodályát a dombon, meg 
mindent, ami vele jár. Ha valaki vesztett valamit ezen az üzleten, 
ezzel az egyezséggel...az én vagyok. Érti?" 
„Rendben, Chinaski." 
„Rendben?" 
„Igen. Csak menjen." 
Fölálltam. Mantz konzervatív szabású barna öltönyt viselt, fehér 
inget, sötétvörös nyakkendőt. Hirtelen megérzéssel odavetettem 
még neki: „Mantz, a munkanélküli járadék kell nekem. Nem szeret-
ném, ha gond lenne vele. A magafajták mindig próbálják megnyír-
bálni a melós jogait. Szóval ne tegyen keresztbe, vagy visszajövök 
vizitálni." 
„Megkapja a járadékot. Most pedig takarodjon innen a pokolba!" 
Eltakarodtam hát a pokolba. 
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Kezemben a futamgyőzelmekért járó zsozsóval meg a bukik pén-
zével csak ücsörögtem otthon, Jan pedig élvezte a helyzetet. Két 
héttel később a járadék is csordogált, és mi pihengettünk, prütyköl-
gettünk, bárról-bárra jártunk, s minden héten eljártam a Kalifornia 
Állami Munkaügyi Osztályra beállni a sorba, majd fölmarkolni az 
aranyos kis csekkemet. Mindössze három kérdésre kellett válaszol-
nom: 
„Munkaképes?" 
„Hajlandó munkát vállalni?" 
„Elfogadja az éppen kínálkozó állást?" 
„Igen! Igen! Igen!" válaszoltam. 
Ezen kívül még be kellett mutatnom egy listát rajta három válla-
lat nevével, ahol munkára jelentkeztem a múlt héten. Kinéztem a 
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neveket és a címeket a telefonkönyvből. Mindig meglepett, ha vala-
melyik segélyért jelentkező nemmel felelt a három kérdés vala-
melyikére. A csekkjét azonnal visszatartották, és már mehetett is 
egy másik szobába, ahol speciálisan kiképzett jogtanácsosok segí-
tették megmutatni neki az utat a rabszolgapiacra. 
Mégis, a munkaügy csekkjei és a galoppon nyert pénz ellenére, a 
bankjegyköteg a zsebemben folyton csak zsugorodott. Ráadásul Jan 
és én is teljesen kivetkőztünk magunkból, ha keményen ittunk, a 
gondok meg egyre csak jöttek, mintha teherautószámra érkeztek 
volna. Szinte csak a Lincoln Heights börtönbe rohangáltam, hogy 
kimentsem Jant. A lifttel érkezett — könyökén a kísérő smasszernő 
keze — szinte mindig véraláfutásos szemmel vagy fölrepedt szájjal, 
s ehhez jött még igen gyakran jó néhány adag karmolás, valamelyik 
eszement gratulációja, akit fölszedett egy bárban. Aztán ott volt 
még az óvadék, a perköltségek és büntetési díjak, plusz a bíró által 
kiszabott fél év, ameddig el kellett volna járni az anonim alkoholis-
ták rendezvényeire. Én is kivettem a részem a felfüggesztett bünte-
tésekből és súlyos bírságokból. Jan a legkülönfélébb vádak alól tisz-
tázott: nemi erőszak kísérlete, garázdaság, közszeméremsértés, 
közbotrányokozás. A csendháborítás szintén a kedvenceim közé 
tartozott. A legtöbb vád nem járt tényleges szabadságvesztéssel — 
amíg be tudtuk fizetni a bírságot. Emlékszem, egyik éjszaka leful-
ladtunk a tragacsommal pont a MacArthur Park mellett. Belesan-
dítottam a visszapillantó tükörbe, majd azt mondtam, „Rendben, 
Jan, mázlink van. Belénk trafálnak. Pont mögöttünk jön. Akad még 
néhány kedves lélek ebben a rusnya világban." Aztán megint a 
tükörbe néztem: „Vigyázz a SEGGEDRE, Jan, már JÖN is be-
lénk!" A barma még csak nem is lassított, egyenesen belebikázott 
a hátuljunkba olyan erővel, hogy az elülső üléstámla eltört, mi pe-
dig hanyattvágódtunk. Kiszálltam megérdeklődni az alaktól, vajon 
Kínában tanult-e vezetni. Akkor már egyúttal életveszélyesen is 
megfenyegettem. Megérkeztek a rendőrök, s első dolguk volt rákér-
dezni, ugyan belefújnék-e a szondájukba. „Ne" szólt rám Jan. De 
én oda se figyeltem. Valahogy csak az járt a fejemben, ha a fickó 
volt a hibás az ütközésnél, én egyszerűen nem lehettem ittas. Az 
utolsó, amire emlékszem, hogy beszállok a zsaruk mögé, Jan meg 
ott áll a lefulladt, eltört háttámlájú járgányunk mellett. Az efféle 
incidensek — és egyik jött a másik után — rengeteg pénzünkbe kerül-
tek. Apránként az életünk darabokra hullott. 
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Szombaton Jan meg én elmentünk Los Alamitosba. A Quarter 
lovak versenye akkoriban újdonságnak számított. Tizennyolc má-
sodperc alatt eldőlt, nyertél vagy vesztettél. Abban az időben a 
nagylelátók egyszerű, lakkozatlan deszkasorok voltak. Odaérkez-
tünkkor már kezdett összeverődni a tömeg, így újságpapírt terí-
tettünk a helyünkre mutatva, hogy foglalt. Majd irány a bár kita-
pasztalandó a versenyformánkat... 
Úgy a negyedik verseny tájékán 18 dollár pluszban álltunk, nem 
számítva a költségeinket. Megtettük a tétünket a következő ver-
senyre, és visszaballagtunk a helyünkre. Apró, ősz öregember ült az 
újságpapírjaink közepén. „Uram, ezek a helyek  foglaltak." „ Ezek 
a helyek nem foglaltak."„Tudom, hogy nem. Ez csak kölcsönös ud-
variasság kérdése. Tudja... vannak, akik korán jönnek ide, a szegé-
nyebbje, mint maga meg én, akik nem engedhetik meg maguknak, 
hogy előre foglaltassanak helyet, ezért újságpapírt terítenek le jel-
zendő, melyik hely foglalt. Ez afféle kód, tudja, udvariassági 
kód... mert ha a szegények nem tisztelik egymást, akkor senki.” 
„Ezek a helyek nem FOGLALTAK." Kicsivel még jobban szétterült 
a leterített újságpapírjainkon. „Jan, ülj le, én majd állok." Jan pró-
bált leülni. „Mozduljon már arrébb egy kicsit" mondtam, „ha nem 
tud úriemberként viselkedni, legalább ne legyen disznó." Arrébb 
mocorgott. A külső lóra tettem, hetet fizetett kettőre. A startnál 
kapott bodicsek miatt csak később tudott vágtába ugrani. Az utolsó 
pillanatban már annyira ráhúzott a 6 az 5-höz tartott favoritra, 
hogy a célfotó döntött közöttük. Reménykedve vártam a célfotót. 
Végül kihozták a másik lovat. Elúszott 20 dolcsim. „Igyunk egyet." 
A bárban is lógott egy összesítő. A következő versenyre kínált téte-
ket már föl is írták. Az italainkat egy jegesmedvére emlékeztető 
alak szervírozta. Jan aggódó tekintettel vizsgálgatta megereszke-
dett arcbőrét és a szemei alatti táskákat a tükörben. Én sosem néz-
tem tükörbe. Jan fölemelte a poharát. „A helyünkön pöffeszkedő 
öregnek vannak idegei. Harapós vén kutya."„Nem tetszik nekem.” 
„Emberedre akadtál." „Mit tehet az ember egy aggastyánnal?" 
„Ha fiatal lenne, akkor se csinálnál semmit." A táblára néztem. A 
9 a 2-re tartott Three-Eyed Pete ugyanolyan jó választásnak tűnt, 
mint az első vagy a második favorit. Megittuk a piát, majd föltet- 
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tem rá egy ötöst. Visszamentünk a lelátóra, a vénség még mindig 
ott ült. Jan mellételepedett. Lábaik összeértek. „Miből él?" kér-
dezte Jan. „Ingatlanok. Hatvanezer évente, adózás után." „akkor 
miért nem bérel páholyt?" fakadtam ki. „Ez az én előjogom." Jan 
nekinyomta az oldalát. A lehető legédesebb mosolyát vette elő. 
„tudja" kezdte Jan, „hogy gyönyörű kék szemei vannak?" „Ahha." 
„Mi a neve?" „Tony Endicott." „Az enyém Jan Meadows. A 
becenevem pedig Ködöske." Beterelték a lovakat az indítógépbe, s 
már ki is lőttek. Three-Eyed Pete vitte át az első akadályt. Tartotta 
nyakhossznyi előnyét. Az utolsó ötven yardon a zsoké használni 
kezdte az ostort, csépelte a ló farát rendesen. A második favorit a 
végén még nekidurálta magát. Megint a célfotó döntött; tudtam, 
hogy veszítettem. „Akadna egy cigije?" fordult Jan Endicott felé. 
Adott neki. Jan a szájába vette, Endicott meggyújtotta neki, miköz-
ben oldaluk összeért. Egymás szemébe néztek. Megragadtam az 
inggallérjánál fogva. Kicsit elhagyta magát, de én csak tartottam. 
„Uram, a helyemen ül."„Igen. És most mihez kezd?” „Nézzen csak 
le maga alá. Látja az űrt a padozat alatt? Harmincöt lábnyi zuha-
nás a földig. Kifér a résen."„Nincs hozzá mersze.” Kihozták a má-
sodik favoritot. Vesztettem. Keresztültuszkoltam az egyik lábát, 
lecsüngött a semmibe. Meglepetésszerű erővel állt ellen. Bal fülem-
be mélyesztette a fogait; megkísérelte leharapni. Elkaptam a nya-
kát, fojtogatni kezdtem. Torkán egyetlen hosszú, ősz szőrszál ékte-
lenkedett. Levegő után kapkodott. Kinyitotta a száját, sikerült ki-
szabadítanom a fülemet. Átpréseltem a másik lábát is. Hirtelen be-
villant Zsa Zsa Gabor képe: tartózkodó, higgadt, makulátlan, nya-
kában gyöngyök, mély dekoltázsából szinte kibuggyantak a mellei — 
és ajkait, amik soha nem lesznek az enyémek, könnyed 'nem' hagyta 
el. Az öreg ujjaival a deszkába kapaszkodott, az ácsolatról lelógott 
a semmibe. Fölemeltem az egyik kezét. Majd a másikat. Lezuhant. 
Lassan hullott alá. Neki egy merevítőnek, nagyot nyekkent, köze-
lebb volt, mint amire számítottam, aztán megint nekilendült, le a 
földre, most kisebbet bucskázott, mint az előbb, és ott feküdt moz-
dulatlanul. Vér sehol. A körülöttünk lévő emberek meg se nyik-
kantak. Turfjaik fölé görnyedtek. „Gyere, menjünk" mondtam. Ki-
sétáltunk a kapun. Az emberek még mindig özönlöttek a pályára. 
Kellemes délután volt, meleg, nem forró, lágy napsütés. Elhalad-
tunk a versenypálya és a klubház mellett, s a lánckerítésen túl, ke-
letre pillantva láttuk, ahogy vezetik elő a lovakat a bokszokból, 
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majd lassú menetben körbemutatják őket a lelátó előtt. A parkoló 
felé vettük az irányt. Beszálltunk a kocsiba és el onnan. Visszahaj-
tottam a városba: először az olajkutak, majd a tárolótartályok 
következtek, aztán a nyílt tér, a vidék apró, csöndes, rendezett 
farmjaival, a szénakazlak aranyló, bozontos sziluettje és a kopott, 
fehér mázú istállók a késő délutáni napfényben, előrébb a kicsiny 
farmházak magas alapjaikkal, kifogástalan, barátságos külsejük-
kel. Hazaérve rá kellett döbbennünk, sehol semmi alkohol. Leküld-
tem Jant italért. Amikor visszaért, ücsörögtünk, ittunk alig egy-két 
szót váltva. 
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Izzadtan ébredtem. Jan egyik lába a hasamon. Arrébb raktam. 
Fölkeltem, és irány a fürdőszoba. Fostam egyet. 
Arra gondoltam, nos, élek, itt ülök és senki sem háborgat. Föl-
emelkedtem, hogy kitöröljem, majd megvizsgáltam; micsoda kel-
lemetlenség, villant belém, milyen csodásan erőteljes bűz. Ki is 
dobtam gyorsan a taccsot, utána egy öblítéssel leküldtem az egész 
förtelmet. Iszonyú sápadt voltam. Megborzongtam, tetőtől-talpig 
rázott a hideg; hirtelen melegség öntött el, nyakam és füleim égtek, 
arcom elvörösödött. Szédültem, behunytam a szemem, miközben 
két kézzel a mosdókagylóra támaszkodtam. Elmúlt. 
Leültem az ágy szélére, hogy sodorjak egy cigit. Nem sikerült 
valami jól kitörölni a seggem. Amikor elindultam sörért, nedves 
barna foltra lettem figyelmes. Visszatámolyogtam a fürdőbe, hogy 
újra kitöröljem. Végül visszamentem az ágyba, a falnak dőlve, sör-
rel a kezemben vártam Jan ébredését. 
Először azt tanultam meg, hogy én vagyok az iskolaudvar hülyéje. 
Gúnyoltak, piszkáltak, sértegettek, ahogy a másik néhány félnótást. 
Az én egyetlen előnyöm az volt a többiekkel szemben, akiket állan-
dóan ütöttek, kergettek, hogy én mogorva voltam. Amikor körbe-
vettek, nem rémültem meg. Soha nem vetették rám magukat, végül 
mindig a többi ügyefogyottat ruházták meg, én pedig néztem. 
Jan mocorogni kezdett, fölébredt, miközben rám nézett. 
„Nem alszol." 
„Nem." 
„Ez volt ám az éjszaka." 
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„Éjszaka. A pokolba, engem a nappal izgat.” 
„Hogy érted?" 
„Tudod te." 
Jan kikecmergett az ágyból, bement a fürdőszobába. Kiöntöttem 
neki egy pohár vörösbort jégkockával, és az éjjeliszekrényre tettem. 
Amikor végzett, leült mellém. Fölkapta az italát. 
„Hogy vagy?" 
„Éppen most nyírtam ki valakit, te meg azt kérdezed, hogy 
vagyok." 
„Miféle valakit?" 
„Ne játszd meg magad. Olyan részeg azért nem voltál. Los Alami-
tosban voltunk, és én lehajítottam azt az öregembert a lelátóról. 
A kék szemű majdnem szeretőcskédet a hatvan lepedős évi kerese-
tével." 
„Te megvesztél." 
„Jan, ha bepiálsz, odabenn lecsapják a pilácsot. Nálam is, de te 
még rajtam is túlteszel." 
„Dehogy voltál te Los Alamitosban tegnap. Utálod a Quarter 
lovakat." 
„Még a megtett lovak nevére is emlékszem." 
„Tegnap egész nap és egész este itthon ültünk. A szüleidről be-
széltél. Utálnak téged. Nem?" 
„De." 
„Szóval mostanra kicsit becsavarodtál. A szeretethiány. Minden- 
kinek szüksége van szeretetre. Téged a hiánya rontott meg." 
„Az embereknek nem kell szeretet. Ami kell, az a siker, ilyen vagy 
olyan formában. Ez lehet akár a szeretet is, de nem feltétlenül." 
„A Biblia azt mondja, 'Szeresd felebarátodat'." 
„Ez azt is jelenthetné, hagyd magára. Leugrom egy újságért." 
Jan ásítozva emelgette a melleit. Érdekes, aranybarna színük volt 
— mintha cserszín keveredett volna kosszal. „Vegyél egy kis üveg 
whiskyt, ha már lemész." 
Fölöltöztem, majd elindultam lefelé a dombon a Harmadik utca 
felé. A magaslat alján működött egy vegyesbolt, mellette pedig egy 
bár. A nap fáradtan tűzött le rám, némelyik autó keletnek tartott, 
némelyik nyugatnak, s hirtelen belém villant a gondolat, ha minden-
ki ugyanabba az irányba hajtana, minden megoldódna. 
Vettem egy lapot. Nyomban olvasni kezdtem. A Los Alamitosban 
meggyilkolt lovisról sehol egy szó se. Persze, mert Orange megyé- 
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ben történt. Los Angeles megyében csak az itteni gyilkosságokról 
számolnak be. 
Az italboltban vettem egy félpintes Grand Dadet, majd irány 
vissza a dombtetőre. Az újságot a hónom alá csaptam, hogy ki tud-
jam nyitni az ajtót. A whiskyt Janhez vágtam. „Jég, víz és két jó-
kora löket whisky. Megvesztem." 
Jan kisétált a konyhába elkészíteni az italokat, én pedig leültem, 
kinyitottam a lapot és a los alamitosi versenyeredményekhez lapoz-
tam. Az ötödik verseny eredménye: a 9 a kettőre tartott Three-Eyed 
Pete orrhosszal kapott ki a második számú favorittól. 
Amikor Jan behozta az italomat, azon nyomban be is döntöttem. 
„Tartsd meg a kocsit," mondtam, „és a maradék pénzem fele is a 
tiéd." 
„Másik nő van a dologban, ugye?" 
„Nem." 
Az összes pénzt kiraktam a konyhaasztalra. 312 dollárom ma-
radt, plusz némi apró. Jan kezébe nyomtam a kocsikulcsot és 150 
dollárt." 
„Mitzi az, ugye?" 
„Nem." 
„Már nem szeretsz." 
„Abbahagynád a szarrágást végre?" 
„Meguntál dugni velem, ugye?" 
Kiment a fürdőszobába készülődni. Fájdalmas képet vágott. „El-
vesztettük a fonalat. Már nem olyan, mint kezdetben volt." 
Készítettem még egy italt, nem válaszoltam semmit. Jan kijött a 
fürdőből, rám nézett. „Hank, maradj velem." 
„Nem." 
Visszament és nem szólt többet. Előhalásztam a kézitáskámat, 
hogy belepakoljam azt a kevéske holmimat. Elraktam az órámat is. 
Nem lesz rá szüksége úgy se. 
Jan a Greyhound buszállomása előtt rakott ki. Alig várta meg, 
hogy kivegyem a bőröndömet, és már el is tűzött. Besétáltam meg-
venni a jegyemet. Ezután odamentem a kemény támlájú padokhoz, 
leültem a többi utas közé. Ültünkben hol egymást bámultuk, hol 
nem. Rágóztunk, kávéztunk, budira jártunk, hugyoztunk, aludtunk. 
A seggünket koptattuk a kemény padokon és egyik cigi követte a 
másikat, amiket nem is annyira akartunk elszívni. Egymást mére-
gettünk, s nem túlzottan tetszett, amit láttunk. Néha a pultot meg 
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a kirakat polcait vizslattuk: krumpliszirom, magazinok, földimo-
gyoró, népszerű olvasmányok, rágó, leheletfrissítők, medvecukor, 
játéksípok. 
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Miami számított a legtávolabbi helynek, ahova az országon belül 
mehettem. Henry Millert vittem magammal, próbáltam végig őt ol-
vasni. Élvezhetőnek találtam, amikor az volt és fordítva. Legurí-
tottam egy pint whiskyt. Aztán még egyet és még egyet. Az út négy 
napon és öt éjszakán át tartott. A dörgölöm a husikádat combtövi 
eseményen kívül egy fiatal barna csajjal, akinek a szülei többé nem 
támogatták lányuk főiskolai tanulmányait, alig valami történt. 
Az éjszaka közepén szállt le az ország egyik különösen sivár és 
hideg részén, majd fölszívódott. Mindig álmatlansággal küzdöttem 
a buszokon, kivéve ha teljesen eláztattam magam. Ehhez azért nem 
volt merszem. Amikor végre megérkeztünk, már öt napja nem alud-
tam és székeltem — alig bírtam járni. Alkonyodott. Jó érzéssel töl-
tött el újra az utcán lenni. 
SZOBÁK KIADÓK. Fölslattyogtam a lépcsőn, s megnyomtam a 
csengőt. 
Ilyenkor az ember mindig eldugja az ajtót nyitó tekintete elől a 
kopott kézitáskát. 
„Szobát keresek. Mennyibe kerül?" 
„Hat ötven egy hétre." 
„Megnézhetném?" 
„Persze." 
Beléptem és követtem föl a lépcsőn. Negyvenöt körül járhatott, a 
hátsóját azonban csinosan himbálta. Már annyi nőt követtem így föl 
a lépcsőkön azon törve a fejem, ha egy ehhez hasonló takaros höl-
gyemény fölajánlaná, gondomat viseli, meleg, ízletes ételekkel etet 
és mindig tiszta zoknit meg alsógatyát tenne ki nekem, habozás nél-
kül elfogadnám. 
Kinyitotta az ajtót, én pedig bekukkantottam. 
„Rendben" mondtam, „megfelelőnek tűnik." 
„Van munkája?" 
„Önfoglalkoztató vagyok." 
„Megkérdezhetem, mi a foglalkozása?" 
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„Író vagyok.” 
„Oh, könyveket ír?" 
„Oh, még be sem fejeztem az első regényemet. Cikkeket írok, 
apróságokat folyóiratoknak. Még nem igazán jöttem bele, de fejlő-
dök." 
„Rendben. Megkapja a kulcsot, és kiállítok egy nyugtát." 
Ott totyogtam a nyomában a lépcsőn lefelé is. A feneke most nem 
mozgott olyan igézően, mint fölfelé. A tarkójára néztem, elképzel-
tem, ahogy becsókolok a füle mögé. 
„Mrs. Adams vagyok" mondta. „És ön?" 
„Henry Chinaski." 
Miközben az elismervényt írta, a tőlünk balra lévő ajtó mögül 
olyan hangok szűrődtek át, mintha fát fűrészelnének — viszont a 
nyikordulásokat meg-megszakította valakinek a levegő után kapko-
dása. Mindegyik lélegzetvételről azt hittem, az utolsó lesz, mégis 
mindegyik végül fájdalmasan egy másikba torkollott. 
„A férjem beteg" mondta Mrs. Adams, miközben mosolyogva át-
adta a kulcsokat és a nyugtát. Kellemes mogyoróbarna szemei ra-
gyogtak. Megfordultam és nekivágtam újra a lépcsőnek. 
Amikor fölértem, eszembe jutott, hogy lent felejtettem a bőrön-
dömet. Visszasétáltam érte. Ahogy elhaladtam Mrs. Adams ajtaja 
előtt, úgy tűnt, a kapkodó hangok sokkal erőteljesebbek. Fölvittem 
a táskámat, ledobtam az ágyra, majd ki az utcára, hogy nekivágjak 
az éjszakának. Kicsit északabbra lyukadtam ki egy nagyobb sugár-
úton, bementem egy vegyesboltba és vettem egy üveg mogyoróvajat 
meg egy cipót. A nálam levő zsebkéssel kentem a vajat a kenyérre: 
ennem kellett. 
Amikor visszaértem a bérházba, megálltam az előszobában Mr. 
Adamset hallgatva, s arra a következtetésre jutottam, hogy ez a 
Halál. Fölbattyogtam a szobámba, kinyitottam a mogyoróvajat, 
majd a halál hangjainak hallgatása közben beledugtam az ujjaimat, 
hogy lenyalogassam róluk a vajat. Óriási íze volt. Letéptem a cso-
magolást a kenyérről. Zöld, penészes, szúrósan kesernyés szagú 
valami. Hogy árulhatnak ilyen kenyeret? Miféle hely ez a Florida? 
A kenyeret ledobtam a padlóra, leráncigáltam magamról a göncei-
met, lekapcsoltam a villanyt, bebújtam a takaró alá, s a zajokat 
hallgattam a sötétben fekve. 
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Reggel teljes csöndre ébredtem, ez jó, gondoltam, elvitték vagy a 
kórházba vagy a hullaházba. Talán végre ki tudom szarni magam. 
Felöltöztem, és lementem a hallon át a fürdőszobába: sikerült is egy 
elég tisztességeset. Ezután vissza a szobámba, be az ágyba, hogy 
aludjak még pár órát. 
Kopogtatásra ébredtem. Fölültem, s gondolkodás nélkül rávág-
tam, „Szabad!". Egy zöld ruhás nő lépett be. Mély dekoltázsú blúz, 
rendkívül feszes szoknya. Mint valami filmsztár. Egyszerűen csak 
állt ott, engem bámult. Én meg ott álltam alsógatyában, magam 
előtt tartva a takarót. Chinaski, a nagy szerető. Ha valamirevaló 
férfi lennék, villant át rajtam, most leteperném, tűzbe vetném az 
alsóneműit, rákényszeríteném, hogy kövessen, keresztül a világon, 
könnyeket csalnék a szemébe a világosvörös selyempapírra írt sze-
relmes leveleimmel. Meghatározhatatlan vonásai voltak, ellentét-
ben a testével; a szokásos kerek arc, szemeivel mintha keresné a te-
kintetem, haja viszont kissé kusza, fésületlen. Harmincas évei 
közepén járhatott. Valami fölizgathatta. „Mrs. Adams férje múlt 
éjjel eltávozott közülünk" mondta. „Ah," válaszoltam azon töp-
rengve, vajon ő is ugyanannyira megkönnyebbült-e a zaj abbamara-
dásakor, mint én. 
„És mi most gyűjtést rendezünk, hogy virágot vegyünk Mr. 
Adams temetésre." 
„Aligha hinném, hogy azt a néhány virágot a halottnak szánják. 
Neki semmi szüksége ilyesmire" kezdtem elég suta magyaráza-
tomba. 
Habozott. „Arra gondoltunk, méltányos dolog lenne a virág, én 
pedig az iránt érdeklődnék, hozzájárulna-e a költségekhez?" 
„Szívesen, de csak most érkeztem Miamiba, a múlt éjjel, s le va-
gyok égve." 
„Égve?" 
„Munkát keresek. Küzdök ellene, ahogy mondani szokás. Az utol-
só tízcentesemet is elköltöttem egy üveg mogyoróvajra meg kenyér-
re. A kenyér zöld volt, zöldebb a maga ruhájánál. Ledobtam a pad-
lóra, de még a patkányok is kerülik." 
„Patkányok?" 
„Nem tudom, milyen a maga szobája." 
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„De este, amikor beszélgettünk, Mrs. Adams meg én, s maga felől 
érdeklődtem — tudja, mi itt olyanok vagyunk, mint egy család —, azt 
mondta, maga író, és olyan magazinok közlik, mint az Esquire és 
az Atlantic Monthly.” 
„A pokolba, dehogy tudok én írni. Azt csak úgy mondtam. Hogy 
többre tartson. Ami nekem kell, az egy állás, bármiféle." 
„Nem tudna beszállni huszonöt centtel? Huszonöt cent nem a 
világ." 
„Angyalom, nekem sokkal nagyobb szükségem van arra a pénzre, 
mint Mr. Adamsnek." 
„Tisztelje a holtakat, fiatalember." 
„Miért nem inkább az élőket? Magányos vagyok és kétségbeesett, 
maga pedig igazán lenyűgöző ebben a zöld ruhájában." 
Erre megfordult, kilépett az ajtón, lement a hallba, kinyitotta a 
szobáját, bement, magára zárta az ajtót és soha többet nem láttam. 
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A Florida Állami Munkaügyi Hivatal kellemes helynek mutatko-
zott. Egyáltalán nem volt olyan zsúfolt, mint a los angelesi iroda, 
ami állandóan dugig megtelt. Kijárt már nekem némi szerencse, 
nem sok, csak egy kevés. Semmi kétség, nem sok becsvágy tornyo-
sult bennem, de csak kell lennie egy helynek a magamfajták számá-
ra, úgy értem, valami jobbnak, mint ami általában jutott. Hogy a 
fenébe élvezheti egy férfi azt, hogy reggel 6:30-kor kelti az óra, ki-
pattan az ágyból, magára kapkodja a gönceit, lenyom a torkán pár 
falatot, ürít, pisál, megmossa a fogát, megfésülködik, átvergődik a 
közlekedési káoszon, hogy eljusson oda, ahol lényegében másnak 
termeli a töménytelen suskát és még arra is megkérik, legyen hálás 
nekik a lehetőségért? 
Engem szólítottak. A hivatalnok előtt ott hevert a kartonom, amit 
belépéskor kitöltöttem. Alaposan kigondolt munkatapasztalatom-
hoz igencsak kreatívan viszonyultam. Akár a profik: a korábbi alja 
melókat szigorúan elhallgatni, csak a jobbakat kell ecsetelgetni, 
elég alaposan, az üresjáratokról ugyanúgy egy szót se szabad emlí-
teni, a féléves alkoholista periódusokról, amikor valami kéróban 
ücsörgött az emberfia a bolondok házából vagy egy rossz házasság-
ból frissen kibotorkált nőcskéjével. Persze, mivel nekem kizárólag 
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alja munkáim voltak, én az aljábbnál is aljább állásaimat hallgat-
tam el. A hivatalnok végigpörgette ujjai között a kartonjait. Kihú-
zott egyet. „Á, lenne itt egy állás magának." 
„Igen?" 
Rám pillantott. „Köztisztasági alkalmazott." 
„Mi?" 
„Kukás." 
„Nem fog menni." 
Még a gondolatára is beleremegtem a rengeteg szemétnek: reg-
geli másnaposságok, rajtam röhögő feketék, a fémkukák elviselhe-
tetlen súlya, és ahogy kiokádom a belemet is, rá a narancshéjra, 
zaccra, nedves cigihamura, banánhéjra meg használt tamponokra. 
„Mi a gondja? Nem elég jó magának? 40 óra hetente. És bizton-
ságot ad. Egy életre." 
„Maga belép oda, én meg a maga helyére." 
Néma csend. 
„Engem kiképeztek erre." 
„Igazán? Két évet lenyomtam a főiskolán. Ez az első feltétele a 
kukaürítgetésnek?" 
„Nos, miféle munkát is keres?" 
„Pörgesse csak tovább a kártyáit." 
Pörgette rendületlenül. Végül fölnézett. „Semmink sincs a szá-
mára." Belebélyegzett a könyvecskébe, amit előzőleg kaptam, és 
átnyújtotta. „Jelentkezzen hét nap múlva a további munkalehetősé-
gekről érdeklődve." 
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Végül az újságon keresztül sikerült állásra találnom. Egy ruhá-
zati áruház alkalmazott, ám nem Miamiban, hanem Miami Beac-
hen székelt a cég, úgyhogy minden áldott reggel át kellett vágnom 
a vízen, kóválygó fejjel. A busz egy keskeny betontöltésen hajtott 
végig, korlát nuku, sehol semmi; csak a töltés. A buszsofőr hátra-
dőlt, aztán keresztüldübörögtünk a keskeny betontöltésen, körös-
körül csak víz, az emberek meg odabent a buszban; a huszonöt, 
negyven vagy ötvenkét utas mind bízott benne, kivéve engem. Időn-
ként másik arc ült a volánnál, én pedig azon törtem a fejem, vajon 
mi alapján válogatják ki ezeket a barmokat? Mindkét oldalon fene 
90 
mély víz, egyetlen elhibázott döntés, máris harangoztak minden-
kinek. Nevetséges. Mi van, ha épp aznap reggel veszett össze az 
asszonnyal? Vagy rákos? Vagy Istentől vezérelt látomásai támad-
tak? Vagy romlottak a fogai? Akármi. Megtehetné. Hullámsírba 
küldene valamennyiünket. Tudtam, ha én vezetnék, igenis mérlegel-
ném a lehetőségét annak, vagy a vágyamat arra nézvést, vízbe fojt-
sak-e mindenkit. És néha, az efféle mérlegelések után, a lehetőség 
valósággá válik. Mindegyik Jean d'Arc-kal szemközt rátelepszik 
egy Hitler a libikóka másik ülésére. Jó és gonosz ősi története. De 
egyik buszsofőr sem süllyesztett minket a tenger fenekére. Sokkal 
inkább az autójuk részletfizetésén, baseball eredményeken, hajvá-
gásokon, nyaraláson, beöntéseken és családi látogatásokon törték a 
fejüket. Sehol egy igazi férfi az egész ganételepen. Így mindig elju-
tottam munkába: zúgó fejjel, de biztonságban. Ami világosan mu-
tatja, miért is viszonylagosabb Schumann Sosztakovicsnál... 
A munkaköröm szerint én voltam az extra fogaskerék, ahogy ők 
hívták. A plusz fogaskerék, az az ember, aki egyszerűen csak föl-le 
mászkál bármiféle konkrét kötelezettség nélkül. Úgy kell tudnia, mi 
a teendője, hogy ötletet merít az ősi ösztönök feneketlen kútjából. 
Az embernek ösztönösen kell ráéreznie, mitől mennek legolajozot-
tabban a dolgok, mitől szalad leggyorsabban a cég szekere, az 
Anyáé, és kitalálja még a legapróbb igényeit is, melyek irracionáli-
sak, szűnni nem akarók és jelentéktelenek. 
Az igazi extra fogaskerékember arctalan, nemtelen, önfeláldozó; 
rég ott vár az ajtó előtt, amikor az első alkalmazott megérkezik 
kezében a kulccsal. Pillanatokkal később már mossa is le a járdát, 
nevén szólít minden érkezőt, stílusa mindig biztató, mosolya mindig 
széles. Hajlik a dereka. És ettől mindenki földobódik kissé, mielőtt 
még elkezdődne az az átkozott taposómalom. Figyel, hogy állandó-
an legyen elég vécépapír, főleg a női budiban. Hogy a szemetesko-
sarak sose teljenek meg. Hogy az ablakokat soha ne homályosítsa 
el a szenny. Hogy az íróasztalok és az irodaszékek apróbb hibáit 
azonnal kijavítsa. Hogy az ajtók ne szoruljanak. Hogy az órák pon-
tosan járjanak. Hogy a szőnyegszélek ne pördüljenek föl. Hogy a 
túltáplált, csupa energia nők ne maguk vigyék aprócska csomag-
jaikat. 
Nekem nem igazán ment. Azt terveztem, majd le-föl kóborlok 
nem csinálva semmit, mindig elkerülöm a főnököt és a spicliket, 
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akik beköphetnek neki. Ennyire okos azért nem voltam. Elsősorban 
a megérzéseimre hagyatkoztam. Az összes állásomnak úgy vágtam 
neki, hogy hamarosan kilépek vagy kipenderítenek, ettöl uralkodott 
el rajtam ez a nyugodt modor, amit tévesen az intelligenciámnak, 
esetleg valami titokzatos hajtóerőnek tulajdonítottak. 
A céget egy tökéletesen önellátó, önálló áruház, üzem és keres-
kedelmi viszonteladó hálózat együtt jelentette. A bemutatóterem, a 
készáruk és az eladók odalent voltak, míg az üzem odafönt. Magát 
a gyárat keskeny gyalogjárók és folyosók útvesztője — melyeken 
még a patkányok se tudtak végigiszkolni — és hosszú, szűk karzatok 
jelentették, ahol férfiak és nők ücsörögtek a harminc wattos égők 
alatt, bandzsítottak, taposták a pedálokat, fűzték a cérnát a tűkbe 
föltekintés vagy akár egy pisszenés nélkül, csöndben görnyedve 
munkájuk fölé. 
Már nem is tudom, mikor, az egyik new yorki munkám épület-
csapszegek beverése volt az itteni karzatokhoz hasonló függőfolyo-
sókba. Kézikocsimat magam előtt gurítva haladtam előre a tömött 
utcán, keresztültaszigáltam a forgalmon, majd befordultam vele 
egy sikátorba valami mocskos épület mögé. Azután beszálltam a ki-
világítatlan liftbe, ahol meg kellett húznom a madzagok — végükön 
ragacsos, kerek faorsók — valamelyikét. Az egyik madzag megrán-
dításával fölfelé, a másikéval lefelé tudtam elindulni. Sehol semmi 
fény, én pedig a sötét, lassan emelkedő liftben a csupasz falakra 
fölrótt számokat fürkésztem — 3, 7, 9, egy elfeledett kéz krétajelei. 
Amikor elértem a kívánt szintet, meghúztam a másik kötelet, s min-
den erőmre szükségem volt, hogy ki tudjam tárni a súlyos, ódon vas-
ajtókat: idős zsidó nők tárultak elém sorokban, egymás fölött, gé-
peik fölé hajolva dolgoztak a munkadarabokon; a vezető varrónő ült 
az egyes gépnél, mindent beleadott pozíciója megtartásáért. A má-
sodvarrónő ült a kettes gépnél készen arra, hogy letaszítsa a fe-
lettesét a trónjáról, ha ez egy pillanatra is visszavesz a tempóból. 
Soha nem néztek föl vagy vették tudomásul bármi egyéb módon, ha 
megérkeztem közéjük. 
A Miami Beachen lévő ruhagyárban és áruházban nem volt 
szükség áruszállításra. Minden kéznél — helyben. Az első napomon 
az útvesztőben barangoltam az embereket figyelve. New Yorkkal 
ellentétben itt a munkások többsége fekete volt. Odasétáltam egy 
fekete férfihoz, apró — szinte parányi ember, akit az átlagosnál ked-
vesebb arcúnak véltem. Ő végezte az utolsó öltéseket a ruhákon egy 
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tűvel. Akadt a zsebemben egy félpintes üveg. „Rohadt egy melója 
van. Egy húzást?" 
„Persze" mondta. Jól meghúzta, majd visszaadta az üveget. 
Megkínált egy cigarettával. „Új errefelé?" „Ja." „Honnan eresztet-
ték?" „Los Angeles." „Filmsztár?" „Persze, nyaralok." „Nem áll-
hatnánk szóba az alkalmazottakkal." „Tudom." Elhallgatott. Apró 
majomra emlékeztetett, öreg, méltóságteljes majomra. A lenti fiúk 
szemében majom is volt. Meghúztam én is. Jólesett. Figyeltem 
őket, ahogy lágy, gyors kézmozdulatokkal halkan sürgölődnek a 
harminc wattos izzók fényében. „Henry vagyok" mondtam. „Én 
meg Brad" válaszolta. „Nézd Brad, igazi, igazi búskomorság telep-
szik rám, ha nézem, ahogy robotoltok. Mi lenne, ha nótázgatnék 
nektek egy kicsit?" „Ne." „Rohadt melót bíztak rád. Miért csi-
nálod?" „A picsába, nincs más út." „Az (Jr szerint van." „Hiszel az 
Úrban?" „Nem." „Akkor miben hiszel?" „Semmiben." „Kvittek va-
gyunk." 
Szóba elegyedtem másokkal is. A férfiak nem voltak közlékenyek, 
némelyik nő nevetett rajtam. „Kémkedek" nevettem vissza. „A cég-
nek. Mindenkit megfigyelek." 
Kortyoltam még egyet az üvegből, majd elénekeltem nekik a 
kedvenc dalomat, a „My Heart is a Hobo"-t. Dolgoztak tovább. Föl 
se pillantottak. Amikor befejeztem, még mindig ugyanaz a csöndes 
szorgoskodás. Végül megszólalt valamelyikük: „Nézd, te fehér fiú, 
szállj le rólunk." 
Úgy döntöttem, lemosom az épület előtti járdát. 
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Nem tudom, hány hetet húztam le ott. Talán hatot. Egy idő után 
áttettek a bevételi osztályra, a beérkező nadrágszállítmányokat ve-
tettem össze a csomagolók listájával. A hitel gyanánt visszaküldött 
rendeléseket néztem át, melyek általában az államon kívüli leraka-
toktól érkeztek vissza. A listán egyetlen téves bejegyzés sem akadt 
valószínűleg azért, mert az árumozgást elindító alak túlságosan is 
féltette az állását ahhoz, hogy nemtörődöm legyen. Az új kocsija 
harminchat havi részletének a hetedik hónapjához ért, a felesége ke-
rámia órára jár hétfő esténként, a jelzálogkölcsön élve zabálja föl, és 
az öt kölyke fejenként egy kvart tejet dönt magába minden áldott nap. 
93 
Tudjátok, nem igazán vagyok a ruhák embere. Untatnak. Ször-
nyűség az egész, szélhámosság, mint a vitaminok, az asztrológia, a 
pizza, a görkorcsolyapályák, a popzene, a nehézsúlyú címmeccsek, 
stb. Úgy ültem ott, mintha számolnám a visszaérkező nadrágokat, 
amikor hirtelen a kezembe akadt valami különleges. Feszültség 
áradt az anyagból, hozzátapadt az ujjaimhoz és úgy is maradt. 
Végre valaki csinált valami érdekeset. Megvizsgáltam a szövetet. 
Ugyanolyan mágikusnak tűnt látásra, mint tapintásra. 
Fölkeltem és elindultam vele a retyó felé. Beléptem, majd ma-
gamra zártam az ajtót. Még soha nem loptam semmit. 
Levetettem a nadrágomat, ezután lehúztam a vécét. Fölhúztam a 
bűvös gatyát. Varázslatos szárait föltűrtem a térdeim fölé, és 
visszavettem rá a saját nadrágomat. 
Megint öblítettem. 
Elindultam kifelé. Idegességemben úgy éreztem, mintha mindenki 
engem bámulna. Átvágtam az áruházon. Úgy egy-másfél óra volt 
még hátra a munkaidőmből. A főnök az ajtó melletti pultnál szob-
rozott. Rám nézett. „Utána kell járnom valaminek, Mr. Silverstein. 
Csak vonja le a fizetésemből..." 
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Hazaérve lerántottam magamról a régi gatyámat. Legöngyölítet-
tem a mágikus nadrág szárait, fölvettem egy tiszta inget, kisuvic-
koltam a cipőmet, majd nekivágtam az utcának az új nadrágomban. 
Dús, barna színe mellé függőlegesen futó díszes szegély is járult. 
Anyaga fölhevült a napon. A sarkon állva rágyújtottam. Odahúzott 
mellém egy taxi. A sofőr kidugta a fejét az ablakon: „Taxit, uram?" 
„Nem, köszönöm" válaszoltam a gyufát a csatornanyílásba pöccint-
ve, majd átvágtam az utcán. 
Tizenöt-húsz percig sétáltam így. Három vagy négy taxi is lelassí-
tott mellettem, hogy elvigyen, ha kérem. Végül vettem egy üveg vö-
rösbort, és hazamentem. Levetkőztem, ruháimat beakasztottam a 
szekrénybe, ágyba bújtam és borozgatás közben írtam egy novellát a 
miami ruhagyárban dolgozó szegény alkalmazottról. A melós össze-
ismerkedik egy magasabb osztálybeli lánnyal a strandon ebédidő 
alatt. A munkás megérdemelte a lány pénzét, és a lány is megtett min-
dent, ami hatalmában állt, hogy megmutassa, ő is megérdemli a fiút... 
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Amikor másnap reggel megérkeztem, Mr. Silverstein az ajtó mel-
letti pult előtt állt. Kezében csekk. Fölemelte a karját előttem. Oda-
léptem és elvettem a csekket. Kifordultam vissza az utcára. 
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Négy nap és öt éjszaka alatt buszoztam vissza Los Angelesbe. 
Szokás szerint most sem aludtam és nem szabadultam meg a salak-
tól az út alatt. Egy hatalmas szőke fölszállása valahol Louisianában 
kisebbfajta izgatottságot váltott ki az utasok között. Még akkor éj-
jel elkezdte árulni magát egy kettesért, és minden férfi plusz egy nő 
ki is használta nagylelkűségét, kivéve engem meg a sofőrt. Az üzlet 
éjjelente folyt a busz hátuljában. Verának hívták. Bíbor rúzsos szá-
ját rengeteg kacaj hagyta el. Az egyik rövidke pihenő alatt odajött 
hozzám a büfében. Megállt mögöttem és megkérdezte, „Mi az, túl 
jó vagy hozzám?" Nem válaszoltam. „Bugris" motyogta magában 
undorodva, miközben leült az egyik bejáratott fickója mellé. 
Los Angelesben végigkujtorogtam a bárokat a régi környékünkön 
Jan után kutatva. Sehol semmi, míg bele nem botlottam Whitey 
Jacksonba a Rózsaszín öszvérben, ahol pultosként dolgozott. Ő 
mondta meg nekem, hogy szobalányként dolgozik a Durham Hotel-
ben a Beverly and Vermontnál. Elsétáltam oda. Éppen az igazgató 
irodáját kerestem, amikor kilépett az egyik szobából. Jól nézett ki, 
mintha a szakítás velem használt volna neki. Megpillantott. Csak 
állt ott az elkerekedett csupakék szemeivel, meredten. Aztán föl-
kiáltott, „Hank!" Odafutott hozzám, egymás karjaiba omlottunk. 
Vadul csókolgatott, próbáltam viszonozni én is. „Jézusom" mond-
ta, „azt hittem, sosem látlak többé!" „Visszajöttem." „Végleg?" 
„Ez az otthonom." „Mutasd magad" tolt el magától, „hadd lássa-
lak." Vigyorogva léptem hátra. „Vékony vagy. Fogytál" mondta 
Jan. „Jól nézel ki" vettem át a szót, „egyedül vagy?" „Igen." 
„Nincs senki?" „Senki. Tudod, hogy nem állhatom az embereket." 
„Örülök, hogy dolgozol." „Gyere be a szobámba" mondta. 
Követtem. Kicsinyke szoba volt, de jó érzéssel töltött el. Az abla-
kon át látszott a forgalom, a jelzőlámpák, a rikkancs a sarkon. Tet-
szett a hely. Jan ledobta magát az ágyra. „Gyere, feküdj ide mel-
lém" invitált. „Zavarban vagyok." „Szeretlek, te, te idióta, már 
95 
legalább 800-szor keféltünk, csak nyugi." Levetettem a cipőmet, és 
elnyújtóztam mellette. Fölemelte az egyik lábát. „Még mindig tet-
szenek a lábaim?" „Persze, a pokolba is. Jan, végeztél a melóval?" 
„Igen, kivéve Mr. Clark szobáját. De őt nem érdekli. Mindig hagy 
borravalót." „Oh?" „Nincs semmi, csak borravalót ad." „Jan..." 
„Igen?" „A buszjegy elvitte az összes pénzemet. Kell valami szál-
lás, amíg nem találok munkát." „Itt elbújtathatlak." „Tényleg?" 
„Persze." „Szeretlek, bébi" mondtam. „Te mocsok" mondta. Neki-
fogtunk. Jól esett. Igazán nagyon jól esett. 
Később Jan kinyitott egy üveg bort. Megkezdtük az utolsó doboz 
cigimet, az ágyban ülve ittunk és cigarettáztunk. „Te mindenestül 
odaadod magad" mondta végül. „Hogy érted?" „Úgy, hogy még so-
sem találkoztam hozzád hasonló férfivel." „Oh, valóban?" „A többi-
ek csak tíz vagy húsz százalékig vannak ott, de te egészen, 
mindenestül vagy ott, így annyira más." „Én ebből semmit sem ér-
zékelek." „Te egy lepedőmágus vagy, tényleg be tudsz akasztani a 
nőknek." Ez jó érzéssel töltött el. Miután elszívtuk a cigit, megint 
szeretkeztünk. Utána Jan elküldött még egy üveg borért. Visszajöt-
tem. Muszáj volt. 
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Rövid időn belül egy neonlámpatestekkel foglalkozó cég alkalma-
zottja lettem. Az Alamada utca északi részén működött egy csomó 
másik raktár társaságában. Szállítmányozásisnak vettek föl. Köny-
nyű meló volt: kihalásztam a rendeléseket egy drótkosárból, kitöl-
töttem őket. A lámpatesteket bepakoltam egy kartondobozba és egy 
csúszótalpra halmoztam föl őket odakint a rakodórámpán: mind-
egyik dobozon címke és szám. Lemértem valamennyit, kiállítottam 
a fuvarlevelet, majd fölhívtam a fuvarozó céget, hogy jöhetnek a 
cuccért. 
Az első nap délutánján hatalmas robajra lettem figyelmes a sze-
relőszalag közelében. Az ósdi fapolcok, melyeken a készárut tárol-
ták, megindultak, és elvágódtak a földön — a fém- és üvegrészek ne-
ki a betonpadlónak: ripityára tört minden, iszonyú zenebonát csap-
va. A szerelőszalag mellett dolgozók egytől-egyig átinaltak az épü-
let másik végébe. Azután csönd. A főnök, Mannie Feldman kidugta 
a fejét az irodájából. 
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„Mi a fene folyik ott?” 
Semmi válasz. 
„Rendben, állítsák le a szalagot! Mindenki kerít egy kalapácsot 
meg szögeket, és visszaállítjuk azokat a kurva polcokat a fal mellé!" 
Mr. Feldman visszament az irodájába. Nekem nem volt más dolgom, 
mint odamenni és segíteni. Ácsot keresve sem lehetett találni köz-
tünk. Egész délután és másnap fél délelőtt a polcokat szögeltük 
vissza a helyükre. Amikor végeztünk, megjelent Mr. Feldman. 
„Megvannak vele? Rendben, akkor figyeljenek ide — a 939-eseket 
pakolják fölülre, a 820-asokat meg alulra, a zsalukat és az üveget 
pedig a legalsó polcokra, érthető? Na, mindenki felfogta?" 
Semmi ellenvetés. A 939-esek voltak a legnehezebb alkatrészek — 
igazi súlyos holmi —, és ő azt akarta, pakoljuk legfölülre. Ő volt a 
főnök. Nekiláttunk. Föltuszkoltuk a nehezét a tetejére, a könnyű 
cuccot meg bepakoltuk alulra. Ezután visszamentünk dolgozni. 
A polcok bírták egész nap és éjjel. Másnap reggel ismét nyikorgásra 
lettünk figyelmesek. Megindultak a polcok. A szerelőszalagnál dol-
gozók vigyorogva somfordáltak el onnan. A reggeli kávészünet előtt 
úgy tíz perccel megint összeroskadt az egész. Mr. Feldman futva 
jött elő az irodájából: 
„Mi a fészkes fene folyik ott?" 
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Feldman egyszerre próbálta begyűjteni a kártérítéseket a biztosí-
tótól és csődbe vinni a vállalatot. Másnap reggel tiszteletet paran-
csoló külsejű úr jelent meg a Bank of Americától. Azt mondta, ne 
építsünk több polcot. „Csak rakják le azt a szart a földre" magya-
rázta. Jennings, Curtis Jennings volt a neve. Feldman töménytelen 
pénzzel tartozott a Bank of Americának, ők pedig vissza akarták 
kapni a pénzüket, mielőtt végleg leáldoz ennek az üzletnek. 
Jennings vette át a cég irányítását. Le-föl sétálgatva figyelt min-
denkit. Átvizsgálta Feldman könyvelését; leellenőrizte a zárakat, 
az ablakokat és a parkoló körüli biztonsági kerítést. Odajött hoz-
zám: „Felejtse el a Sieberling Fuvarvállalatot. Négyszer is megrö-
vidítették az egyik szállítmányunkat, miközben a teherautójuk át-
vágott Arizonán és Új-Mexikón. Van valami különleges oka, amiért 
velük fuvaroztat?" „Nem, semmi." A Sieberling ügynöke tíz centet 
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fizetett nekem minden ötszázfontos kimenő fuvar után. 
Három napon belül Jennings kiakolbólított valakit az elülső iro-
dából, a szerelőszalagnál pedig három ember helyére fiatal mexikói 
lányokat vett föl fele akkora bérért. A takarítót szintén kidobta, és 
a szállítmányozáson túl nekem kellett intéznem a helyi fuvarokat is 
a céges teherautóval. 
Mihelyst megkaptam az első csekkemet, kiköltöztem Jan szobá-
jából egy albérletbe. Egyik este ő is jött velem haza. A faszba, 
mondtam neki, ami az enyém, az a tied is. Nem sokkal utána lezaj-
lott kapcsolatunk legsúlyosabb összetűzése. Miután lelépett, három-
napos részegség következett. Mire kijózanodtam, tudtam, oda az 
állásom. Többet nem láttak. Úgy döntöttem, kitakarítom a helye-
met. Fölporszívóztam, letöröltem az ablakpárkányokat, kisikáltam 
a kádat és a mosdókagylót, kifényesítettem a konyhapadlót, másvi-
lágra küldtem a pókokat meg a csótányokat, kiürítettem a hamu-
tartókat, elmosogattam, kisúroltam a konyhai mosogatótálcát, tisz-
ta törülközőket, új vécépapírtekercset raktam ki. Biztos buzi le-
szek, fordult meg bennem. 
Amikor végre hazajött Jan — egy hét múlva —, azzal vádolt meg, 
hogy járt nálam egy nő, mert minden olyan tiszta. Eljátszotta, 
mennyire dühös, de csak a saját bűnét akarta takargatni. Nem tud-
tam rájönni, miért nem szabadulok meg tőle. Megrögzötten hűtlen-
kedett — bárkivel is futott össze egy bárban, elment vele, és minél 
elesettebb, minél mocskosabb az illető, annál jobban kedvelte. 
Folyamatosan arra használta föl vitáinkat, hogy igazolja önmagát. 
Állandóan azt mondogattam magamról, hogy egyetlen ringyó van a 
világon, az is az én nőm. 
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Beléptem a Times Building bejáratán. Elvégre lehúztam két évet 
zsurnalisztika szakon. Egy asztalnál ülő fiatal nő állított meg. 
„Keresnek riportereket?" kérdeztem. Átadott egy nyomtatványt. 
„Kérem, töltse ezt ki." A legtöbb város legtöbb napilapja ugyanazt 
a nótát fújta. Fölvettek, ha híres voltál, vagy ha ismertél valakit. 
Mindenesetre kitöltöttem a papírt. Úgy, hogy jól nézzen ki. Ezután 
leléptem onnan, elindultam lefelé a Tavasz utcán. 
Forró nyári nap volt. Izzadni, viszketni kezdtem. Az ágyékomat 
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csiklandozta valami. Vakaróznom kellett. Egyre elviselhetetleneb-
bül viszketett a bőröm. Vakarózva haladtam előre. Nem lehetek ri-
porter, nem lehetek író, képtelen vagyok ráakadni egy normális 
nőre, mindössze annyi jut, hogy séta közben vakarózhatok, akár 
valami majom. Odasiettem a kocsimhoz, amit a Bunker Hillen 
hagytam. Lóhalálában vezettem haza. Jan sehol. Bementem a für-
dőbe, és lerángattam magamról a gönceimet. 
Ujjaimmal az ágyékomban kezdtem kotorászni: rá is akadtam 
valamire. Előhalásztam. Beleejtettem a tenyerembe, hogy megvizs-
gálhassam. Fehér valami rengeteg apró lábbal. Mozgott. Teljesen 
elkápráztatott. Hirtelen leugrott a csempepadlóra. Bámultam to-
vább. A következő gyors ugrással már el is tűnt. Talán vissza a fan-
szőreim közé! Undor és düh kerített hatalmába. Próbáltam újra rá-
találni. Eredménytelenül. Remegett a gyomrom. Bezárkóztam a vé-
cébe, hogy felöltözzek. 
A sarki drogéria nem esett messze. A pult mögött egy idős nő és 
egy hasonló korú férfi állt. A nő odajött hozzám. „Nem" kezdtem, 
„Az úrral akarok beszélni." „Oh" lepődött meg. 
Odaballagott az öregúr. Ő volt a gyógyszerész. Szerfölött tisztá-
nak tűnt. „Méltánytalanság áldozata vagyok" mondtam. 
„Mi van?" 
„Idefigyeljen, van valamilyük?" 
„Mire?" 
„Pókok, bolhák...szúnyogok, serkék ellen..." 
„Mire?" 
„Van valamilyük lapostetű ellen?" 
Az öreg döbbenten mért végig. „Várjon itt" mondta. A pult végé-
hez sétált, és előhúzott alóla valamit. Visszaérkezvén olyan messzi-
re állt meg tőlem, amennyire csak tudott, s a kezembe nyomott egy 
zöld-fekete kartondobozt. Alázatos mozdulattal vettem át, és a 
kezébe nyomtam egy ötöst. Megkaptam az aprót, karnyújtásnyi 
távolságból. Az öregasszony behátrált az egyik sarokba. Úgy érez-
tem magam, mint valami útonálló. 
„Várjon" szóltam oda az öregnek. 
„Mi az?" 
„Kellene pár gumikesztyű." 
„Mennyi?" 
„Oh, egy csomag, egy maréknyi." 
„Síkosított vagy száraz?" 
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„Mi?” 
„Nedves vagy száraz?" 
„Adjon nedveset." 
Óvatosan átadta a kesztyűket. Odanyújtottam a pénzt. Megkap-
tam a visszajárót: ismét karnyújtásnyi távolságból. Kisétáltam. Ha-
zafelé menet kibontottam a kesztyűket, hogy vessek rájuk egy pil-
lantást. Végül behajítottam mindet a csatornába. 
Otthon levetkőztem, és végigböngésztem az útmutatót. Az állt 
benne, hogy kenjem a kenőcsöt a fertőzött területre, majd várjak 
harminc percig. Bekapcsoltam a rádiót, behoztam valami szimfó-
niát, és kinyomtam a kenőcsöt a tubusból. Zöld színe volt. Alaposan 
szétkentem magamon. Ezután elheveredtem az ágyon, s figyelni 
kezdtem az órát. Harminc perc. A pokolba, gyűlölöm a tetveket, in-
kább várok hatvanat. Negyvenöt perc múlva kezdett égetni. Kinyí-
rom az összes rohadékot, gondoltam. Egyre elviselhetetlenebbül 
égetett. Ökölbe szorított kézzel hemperegtem az ágyon. Beethovent 
hallgattam. Majd Brahmsot, kitartottam. Alig bírtam ki egy óráig. 
Megtöltöttem vízzel a kádat, beleugrottam és lemostam magamról 
a kenőcsöt. Kikászálódtam a kádból, viszont nem tudtam lépni. 
Fénylő vörös színnel égtek a combjaim belső oldalai, a golyóim, a 
hasam: úgy néztem ki, mint egy orangután. Lépésről-lépésre közelí-
tettem meg az ágyat. De kinyiffantottam őket, figyeltem a teteme-
ket, ahogy eltűnnek a lefolyóban. 
Amikor Jan hazaállított, még az ágyon fészkelődtem. Ott állt 
engem bámulva. „Mi az?" Hánykolódtam és káromkodtam. 
„Te kibaszott riherongy! Nézd, mit tettél velem!" 
Fölpattantam. Megmutattam neki a combjaimat, a tökömet, a 
hasamat. Golyóim vörösen, fájdalmasan lógtak a helyükön. A füty-
kösöm égett. 
„Uramisten! Mi ez?" 
„Nem tudod? Nem tudod? Én senki mással nem henteregtem! 
Elkaptam TŐLED! Te terjeszted, egy kórság verte ringyó!" 
„Mi van?" 
„A tetvek, tetvek, megfertőztél LAPOSTETŰ  V EL!" 
„Nem, én nem vagyok tetves. Geraldine lehet a terjesztő." 
„Micsoda?" 
„Geraldine-nél húztam meg magam, Geraldine vécéjén ülve 
mászhattak belém." 
Visszazuhantam az ágyra. „Oh, ne próbálj megetetni ezzel a szar- 
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ral! Nyomás, hozz valamit inni. Egy kurva cseppnyi pia sincs itt-
hon!" 
„Nincs pénzem." 
„Vegyél ki a tárcámból. Ahhoz értesz. És iszkiri! Piát! Mindjárt 
megdöglök!" 
Jan lelépett. Hallottam, ahogy lercsattog a lépcsőn. A rádióból 
most Mahler szólt. 
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Másnap reggel betegen ébredtem. Szinte lehetetlennek bizonyult 
magamon tartanom a takarót alvás közben. Az égés azonban mint-
ha csillapodott volna. Fölkeltem, hánytam, majd a tükörbe néztem. 
Elkaptak. Semmi esélyem. 
Visszabújtam az ágyba. Jan horkolt. Nem hangosan, viszont fo-
lyamatosan. Úgy képzeltem, egy kismalac horkolhat így. Majdnem 
horkantás. Méricskélni kezdtem Jant azon elmélkedve, kivel is élek 
együtt. Kis pisze orr, szőke haja pedig kezdett „egérszürké"-be haj-
lani, ahogy ő nevezte az őszülést. Arca megereszkedett, kipofá-
sodott: tíz évvel volt öregebb nálam. Csak akkor mutatott jól, ha 
kisminkelte magát s mellé feszes szoknyát húzott tűsarkú cipővel. 
A lábai meg a segge még mindig formásak voltak, s észvesztően 
tudta himbálni séta közben. Ám most egyáltalán nem festett olyan 
csodásan. Ahogy félig az oldalán fekve aludt, pocakja lecsüngött. 
Mindazonáltal lenyűgözően tudott dugni. Soha jobbakat nem teker-
tem. A titka az volt, ahogy elmarta. Tényleg elemésztette az ember 
péniszét. Megragadta a kezeivel, a pinája pedig legalább olyan erő-
sen szorongatta. A legtöbb numera igazán semmiség, inkább csak 
meló, mintha az ember nekivágna egy rendkívül meredek, sáros 
hegynek. De nem Jan esetében. 
Megszólalt a telefon. Többször is kicsöngött, mire ki bírtam ká-
szálódni az ágyból, hogy fölvegyem. 
„Mr. Chinaski?" 
„Igen?" 
„A Times Buildingből hívom." 
„Igen?" 
„Átnéztük a jelentkezési lapját, és szeretnénk alkalmazni." 
„Riporterként?" 
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„Nem, mint karbantartó és takarító.” 
„Rendben." 
„Megbeszélés este 9-kor a déli ajtónál Barnes munkafelügyelő-
vel." 
„Jó." 
Letettem. Jan is fölébredt a telefonra. 
„Ki volt az?" 
„Most kaptam munkát, közben járni se tudok. Ma este állok be. 
Nem tudom, mi a fene legyen." 
Visszaindultam az ágy felé, akár egy seggbe rúgott teknős, majd 
belezuhantam. 
„Kigondolunk valamit." 
„Nem jön rám ruha. Fogalmam sincs, mit tegyek." 
Elnyújtóztunk a plafont bámulva. Jan végül kiment a fürdőbe. 
Visszatérőben elkiáltotta magát, „Megvan!" 
„Hurrá!" 
„Betekerlek gézzel." 
„Gondolod, használni fog?" 
„Biztos." 
Jan fölöltözött, hogy elmenjen vásárolni. Gézzel, ragtapasszal és 
egy üveg muskotállyal tért vissza. Kerített jégkockát, kitöltött két 
italt, majd fölkutatott egy ollót. „Rendben, akkor lássunk neki." 
„Ácsi, este 9-re kell odaérnem. Éjszakai munka." 
„De gyakorolnom kell. Rajta." 
„Jó. A picsába." 
„Emeld föl az egyik térded." 
„Jó. Finoman." 
„Na, akkor körbe-körbe karikába haladunk. Mint a jó öreg kör-
hintán." 
„Mondták már neked valaha is, milyen vicces csaj vagy?" 
„Nem." 
„Ez érthető." 
„Most pedig némi ragtapasz. Még egy kicsit. Na még egy pará-
nyit. Jobb, mint újkorában!" 
„Mint a pokolban!" 
„Most jönnek a golyóbisok, a hatalmas vörös tökkentyük. Mintha 
a karácsonyt ünnepelnéd." 
„Várj! Mit akarsz a golyóimmal?" 
„Becsomagolom őket." 
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„Nem túl veszélyes? Elveheti a kedvüket a dzsiggeléstől.” 
„Nem lesz semmi gond." 
„Kicsúszhatnak." 
„Tekerek köréjük egy szép kis selyemgubót." 
„ Előbb adj még egy italt." 
Felültem a piával a kezemben, Jan meg nekilátott becsomagolni. 
„Körbe-körbe karikába. Szegény kis mogyorók. Szegény diny-
nyécskék. Mit tettek veletek? Körbe-körbe karikába haladunk. 
Most egy kis ragtapasz. Meg ide is. Meg még ide." 
„Nehogy hozzáragaszd a tökeimet a segglyukamhoz." 
„Buta! Ilyet sose tennék! Szeretlek!" 
„Aha." 
„Most pedig nyomás, sétálj körbe. Próbáld meg." 
Fölkeltem, s óvatosan körözgetni kezdtem a szobában. „Hé, 
egész jó érzés! Úgy érzem magam, mint egy eunuch, de egész jó." 
„Talán az eunuchok csinálták jól." 
„Ezer százalék, hogy ők." 
„Mit szólnál pár lágytojáshoz?" 
„Príma. Azt hiszem, életben maradok." 
Jan föltett melegedni egy fazéknyi vizet, belepottyantott négy to-
jást, és vártunk. 
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Eljött az időm, este 9 óra. A munkafelügyelő megmutatta, hol a 
bélyegzőóra. Belenyomtam a kártyámat. Átadott három-négy ron-
gyot meg egy méretes edényt. „Az épület körül fut egy rézkorlát. 
Suvickolja ki." Kimentem szemügyre venni a korlátot. Ott volt. 
Körbefutotta az egész épületet. Hatalmas monstrum. Rákentem né-
mi fényesítőt. A korlátra, és áttöröltem az egyik ronggyal. Nem úgy 
tűnt, mintha használna. A járókelők kíváncsian méricskéltek. 
Akadt az életemben pár unalmas, ostoba munka, de ezt találtam a 
legegyhangúbbnak, legbutábbnak az összes közül. 
Az elv az, döntöttem végül, hogy ne gondolkodjon az ember. De 
hogyan áll le az ember agya? Miért engem választottak ki a korlát-
fényesítésre? Miért nem lehetek odabent és írhatok vezércikkeket a 
városon belüli korrupcióról? Nos, lehetne rosszabb is. Lehetnék 
rizshántoló Kínában. 
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Kifényesítettem úgy húsz-huszonöt lábnyi korlátot, befordultam a 
sarkon, s a látókörömbe került egy bár az utca túloldalán. Rongyos-
tul, edényestül átvágtam az úton és be a bárba. Sehol senki, csak a 
pultos. „Hogy s mint?" kérdezte. 
„Faszául. Egy üveg Schlitz lesz." 
Elővette, kinyitotta, elvette a pénzt, az árát beütötte a gépbe. 
„Hol vannak a lányok?" kérdeztem. 
„Milyen lányok?" 
„Tudja. A lányok." 
„Ez tisztességes hely." 
Kinyílt az ajtó. Barnes munkafelügyelő lépett be rajta. „Kér egy 
sört?" kérdeztem. Odasétált mellém. 
„Igya meg, Chinaski. Kap még egy esélyt." 
Legurítottam a sört, majd megindultam utána. Együtt mentünk 
vissza a túloldalra. „Nyilvánvaló" kezdte, „hogy maga nem túl jó 
rézfényesítő. Jöjjön utánam." Bementünk az épületbe, irány a lift. 
Valamelyik felsőbb szinten szálltunk ki. „Most pedig" mutatott az 
asztalon heverő hosszú kartondobozra, „azok ott új neoncsövek. 
Cserélje ki a kiégett csöveket. Kiveszi őket a lámpatestekből, ez-
után berakja az újakat. Itt a létrája." 
„Tiszta sor" mondtam. 
A munkafelügyelő ezúttal is magamra hagyott. Valami raktársze-
rűségben álltam. Ez volt a legmagasabb plafon, amit valaha is lát-
tam. A létrára hágva harminchat láb magasságba juthattam. Világ-
életemben tériszonyos voltam. Kivettem egy új neoncsövet, s óvato-
san megindultam fölfelé. Újfent emlékeztetnem kellett magam rá: 
csak semmi gondolkodás. Egyre csak araszolgattam följebb és föl-
jebb. A neoncső úgy öt láb hosszú lehetett. Könnyen elpattanó, alig-
alig kezelhető holmik. Amikor fölértem, lesandítottam. Óriási hibá-
nak bizonyult. Megszédültem. Született beszari. Az egyik felső eme-
leti panorámaablakkal néztem farkasszemet. Elképzeltem, ahogy 
lezuhanok a létráról, ki az ablakon a semmibe, a végén pedig talajt 
fogok. A parányi kocsikat figyeltem, le-föl mozogtak az utcában, 
lenn a mélyben, fényszóróik keresztülragyogtak az éjszakán. Ez-
után fölnyúltam — a lehető leglassabban —, s kivettem a kiégett 
csövet. Beraktam a helyére az újat. Indulás lefelé: minden lejjebbi 
lépéstől megkönnyebbültem. Leérkeztemkor megfogadtam, soha 
többet nem mászom föl ezen a létrán. 
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Az asztalokon felejtett irományokat kezdtem böngészni. Bemen-
tem egy üveggel leválasztott irodába. Az asztalon üzenet valakinek: 
„Jó, tegyünk próbát ezzel a karikaturistával, de jól teszi, ha fölköti 
a gatyáját. A saját érdeke, hogy kivágja a rezet és tartsa a színvo-
nalat, mert mi nem veszünk föl akárkit." 
Kinyílt az ajtó, a kilincs végén Barnes munkafelügyelő. „Chinaski, 
mit keres maga odabent?" 
Kijöttem onnan. „Egykori zsurnalisztika szakosként behajtott a 
kíváncsiság, uram." 	 _ _ 
„Ez minden, amit sikerült? Egyetlen neoncsőcsere?" 
„Uram, egyszerűen nem megy. Tériszonyos vagyok." 
„Rendben, Chinaski. Ma éjszakára ennyi, kijelentkezhet. Nem ér-
demel másik esélyt, mégis azt akarom, hogy holnap este 9-kor le-
gyen itt újra munkára készen. Azután meglátjuk." 
„Igen, uram." 
Elindultunk a lifthez. „Árulja már el, mitől megy ilyen furcsán?" 
„Csirkét sütöttem, és kifröccsent a forró zsír, rá a lábamra." 
„Azt hittem, valami háborús sérülés." 
„Nem, csirkétől szereztem." 
Lel ifteztünk. 
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A munkafelügyelő teljes neve Herman Barnes volt. Herman ott 
állt a bélyegzőóránál, amikor bejelentkeztem. „Kövessen" mondta. 
Bevezetett egy rendkívül homályosan megvilágított helyiségbe, és 
bemutatott Jacob Christensennek, a közvetlen fölöttesemnek. 
Ezután elsétált. 
A Times Building legtöbb éjszakai munkása hajlott hátú, megtört 
öregember volt. Görnyedten sétáltak föl-alá, mintha fájna a lábuk. 
Mindannyiunkon kezeslábas. „Rendben" kezdte Jacob, „fogja min-
denki a motyóját." Nekem a kétrészes fémkocsi jutott. Az egyik 
részben két fölmosó, rongyok és egy hatalmas flakonnyi folyékony 
szappan volt. A másikban különféle színű üvegek, fémkupák és do-
bozok álltak tele vegyszerekkel, papíráruval, s akadt benne még pár 
rongy. Magától értetődött, hogy takarítóvá avanzsáltam. Nos, ko-
rábban már dolgoztam éjszakai takarítóként San Franciscóban. Az 
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ember becsempészett egy üveg bort, halálra dolgozta magát, aztán, 
amikor már nem maradt benn senki, leült egy ablak elé, bámult ki-
felé, iszogatott és várta a hajnalt. 
Az egyik takarító aggastyán odasomfordált hozzám, és egészen 
közelről beleüvöltött a fülembe: „Ezek itt mind seggfejek, segg-
fejek! Semmi intelligencia! Azt se tudják, mi az, gondolkodni! Fél-
nek az elmétől! Betegek! Gyávák! Nem gondolkodnak, mint te meg 
én!" 
Üvöltésétől visszhangzott az egész helyiség. Hatvanas évei köze-
pén járhatott. A többiek még öregebbnek, legalább hetvennek tűn-
tek; úgy egyharmaduk lehetett nő. Látszólag hozzászoktak munka-
társuk bohóckodásához. Senki sem mutatott sértődöttséget. 
„Rosszul leszek tőlük!" kiáltotta. „Beszarik! Nézz rájuk! Szar-
rakások!" 
„Jól van, Hugh" mondta Jacob, „menj föl a cuccoddal a szinted-
re és csináld a dolgodat." 
„Fölborítalak, te mocsok!" üvöltötte a munkafelügyelő felé, „ Ki-
lapítalak!" 
„Nyomás, Hugh." 
Hugh elviharzott a kocsijával, s majdnem földbe döngölte az 
egyik öregasszonyt. 
„Ilyen" fordult felém Jacob, „de ő a legjobb takarítónk." 
„Ez jó" mondtam, „szeretem, ha zajlik az élet." 
Megindultam a kocsimmal, s Jacob sorolni kezdte a feladataimat. 
Két szint tartozott hozzám. A legfontosabb a budi. Az az első. Mos-
dósikálás, vécésúrolás, szemetesek kiürítése, tükörfényezés, új kéz-
törlőguriga, feltölteni a folyékony szappanos tubust, minél több lég-
frissítő, végül pedig a seggtörlőpapír-gurigák és a vécéülőke-fedő-
papírok pótlása. Es nem megfeledkezni a tisztasági betétekről a női 
retyóban! Ezután jönnek az irodai szemetesek, majd az íróasztalok 
letörlése. Ezek után fogom ezt a masinát, és kifényesítem vele az 
előterek padlóját, ha pedig ezzel végzek, akkor... 
„Igen, uram" mondtam. 
A női vécék, amint ez lenni szokott, néztek ki a legborzasztóbban. 
A legtöbb nő — kétségtelenül — egyszerűen csak ledobta a használt 
betétet a vécéfülke padlójára, s noha ismerős volt a látvány, mégis 
zavart, főleg másnaposan. A férfi vécék valamivel tisztábbnak mu-
tatkoztak, ugyanis a férfiak nem használtak betétet. Legalább ma-
gamra hagytak munka közben. Nem voltam túl jó fölmosó; egy 
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hajpamacs vagy egy széttaposott cigarettacsikk gyakran ragadt 
benn feltűnően valamelyik sarokban. Ráhagytam. A seggtörlő- meg 
az ülőkefedő papír esetében viszont lelkiismeretesen jártam el: meg 
tudtam érteni. Semmi sem esik rosszabbul, mint egy jó szarás után 
üresen találni a papírtartót. Még a földkerekség legelvetemültebb 
emberi lénye is megérdemli, hogy kitörölje a hátsóját. Néha velem 
is előfordult, hogy nyúlok oda, de papír sehol, aztán nyúlok az 
ülőkefedők felé, és az is éppen akkor fogyott ki. Fölállok, lenézek, 
erre az utolsó fedőpapír, amire én ültem rá, belecsusszan a vízbe. 
Ezek után kevés alternatíva marad. Szerintem a legelfogadhatóbb 
az, ha kitörli az ember az alsógatyájával, behajítja a kagylóba, öb-
lít, és eldugítja vele a vécét. 
Végeztem a női és férfi vécékkel,kiürítettem 	"sszes szemetest, 
letöröltem pár íróasztalt. Ezután visszabaktattam a női klotyóba. 
Akadtak ott heverők, székek meg egy ébresztőóra is. Négy órám 
maradt. Csörgőre állítottam az órát: kijelentkezés előtt fél órával 
kellett jeleznie. Elnyújtóztam az egyik hírerőn;-hogy aludjak egyet. 
Pontosan ébresztett. Megtornáztattam a tagjaimat, hideg vizet 
fröcsköltem az arcomra, majd lementem a tárolóhelyiségbe a fel-
szerelésemmel. Az öreg Hugh ár jött inda. „Isten hozott a segg-
fejek földjén" kezdte, ezúttal kissé nyugodtabban. Nem szóltam 
hozzá. Sötét volt odabenn: tíz percünk maradt a műszak végéig. Le-
vetettük kezeslábasainkat: u ai öltözékünk többnyire ugyanolyan 
komoran, szomorúan festett, min a mun ruhánk. Keveset beszél-
gettünk, és inkább csak suttogva. Nem bántam a csöndet. Nyug-
tatólag hatott. 
Hirtelen fölpattant Hugh, és beleüvöltött a fülembe: „Nézd a 
férgeit! Nézd csak az istenverte férgeit!" 
Elsétáltam a szoba másik oldalába. 
„Te is közéjük tartozol?" kiáltott felém, „te is csak egy seggfej 
vagy?" 
„Igen, méltóságos uram." 
„Hogy ízlene egy rúgás a seggedbe?" harsogta. 
„Elég tér van kettőnk között" mondtam. 
Ősidőkből visszamaradt harcoshoz illően Hugh úgy döntött, leszű-
kíti ezt a teret: sietve indult meg felém merev térdekkel átszökken-
ve a vödrökön. Félreléptem, hadd repüljön tovább. Megfordult, rám 
rontott, és mindkét kezével megragadta a torkomat. Öregemberhez 
képest hosszú, acélos ujjai voltak; éreztem mindegyiket, a hüvelyk- 
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ujjait is. Hughból lavórnyi mosatla' edényre emlékeztető szag áradt. 
Próbáltam lefeszegetni az ujjait, dt egyre jobban szorongatott. Vö-
rös, kék, sárga villogtak a fejemben. Nem tehettem mást: a lehető 
leglágyabban köszöntem be a térdemmel. Az elsőt elhibáztam, me-
gint becsókoltam neki. Szorítása alábbhagyott. Hugh a földre ro-
gyott a tökeit markolászva. Megjelent Jacob. „Mi történt itt?" 
„Leseggfejezett, uram, azután pedig megtámadott." 
„Vigyázzon, Chinaski, ez az ember a legjobb takarítóm. A leg-
jobb az elmúlt tizenöt évben. Úgyhogy csak finoman, megértette?" 
Elsétáltam onnan, fogtam a kártyámat és kijelentkeztem. A lobba-
nékony, vén Hugh fölpillantott a padlóról, amikor elindultam kifelé: 
„Hidegre fogom tenni, miszter" mondta. 
Nos, villant belém, ezúttal legalább udvarias. Viszont egyáltalán 
nem lettem tőle boldogabb. 
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A következő éjjel úgy négy órányi meló után mentem be a női 
vécébe, beállítottam az órát, majd lefeküdtem. Nagyjából egy órát 
aludhattam, amikor kinyílt az ajtó. Herman Barnes és Jacob 
Christensen jöttek be. Végigmértek; fölemeltem a fejem és vissza-
néztem rájuk, ezután visszazuhantam a párnára. Hallottam, ahogy 
besétálnak a fülkékbe. Amikor kijöttek, nem néztem rájuk. Becsuk-
tam a szemem és alvást színleltem. 
Másnap otthon, amikor fölébredtem úgy dél körül, elmeséltem az 
esetet Jannek: „Szunyókáláson kaptak, mégse vágtak ki. Meglehet, 
betojtak tőlem a Hugh-affér miatt. Megéri kemény bunkónak lenni. 
A világ az erőseké." 
„Nem hagyják, hogy megúszd." 
„Lószart. Lószart, mindig megjósoltam neked, ha vége lett. Van 
hozzá érzékem. Talán leszáradtak azok az istenverte füleid. Sose 
figyelsz rám." 
„Mert mindig ugyanazt hajtogatod, ugyanazt." 
„Jó, igyunk valamit, aztán beszéljük ezt meg. Mióta újra össze-
költöztünk, csak föl-le rázod itt a picsádat. A fenébe, nem kellesz, 
és én se kellek neked. Nézzünk szembe a valósággal." 
Hirtelen kopogtattak az ajtón, mielőtt még igazán belelendülhet-
tünk volna a vitába. „Várj csak" mondtam, miközben beleugrottam 
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a nadrágomba. Kinyitottam az ajtót: a Western Union kézbesítője 
állt a küszöbön. Kezébe nyomtam egy tízcentest, és feltéptem a 
táviratot: 
HENRY CHINASKI: MUNKASZERZŐDÉSÉT 
A TIMES CO. A MAI NAPON FÖLBONTOTTA. 
HERMAN BARNES 
„Mi az?" kérdezte Jan. 
„Lapátra tettek." 
„És a csekked?" 
„Nem említik." 
„Lógnak neked egy csekkel." 
„Tudom. Nyomás, gyűjtsük be." 
„Jó." 
A kocsim már rég nem volt sehol. Először elszállt belőle a hátra-
menet: e kihíváson úgy lettem úrrá, hogy állandóan megterveztem, 
merre megyek. Majd lemerült az akkumulátor, ami azzal járt 
együtt, hogy csak lejtőn lefelé indult el a csotrogány. Néhány héten 
át ment is a dolog, ám egyik éjjel úgy eláztunk, hogy megfeledkez-
tünk a gondokról, és leparkoltam vele egy bár előtt: a város lapos 
részének valamelyik utcájában. Persze meg se nyikkant: be kellett 
telefonálnom egy éjjel-nappalos szerelőműhelybe, akik kiszálltak 
elvontatni. Amikor néhány nappal később elugrottam hozzájuk el-
vinni a kocsit, már egy ötvenöt dolláros szerelési számla is tarto-
zott hozzá, viszont indulni továbbra sem indult. Hazasétáltam, a 
rózsaszín cédulát pedig visszapostáztam nekik. 
Úgyhogy sétáltunk Times Buildingig. Jan tudta, tetszik, ha magas-
sarkúban van, föl is vette, aztán elballagtunk az épületig. Húsz ház-
tömbnyi távolság. Jan leült odakint egy padra pihenni, én meg be-
mentem a fizetésiekhez. 
„Henry Chinaski vagyok. Fölmondtak, és jöttem a csekkemért." 
„Henry Chinaski" mondta a lány, „egy pillanat türelmet." 
Átböngészett egy halom papírt. „Sajnálom, Mr. Chinaski, csekk- 
jét még nem írták meg." 
„Rendben, akkor várok." 
„Holnapig nem is tudjuk megírni a csekkjét, uram." 
„De elbocsátottak." 
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„Sajnálom. Holnap, uram.” 
Kisétáltam. Jan fölkelt a padról. Éhesnek tűnt. „Ejtsük útba a 
Központi Nagypiacot, nézzünk valami ragunak való húst meg zöld-
séget, aztán vegyünk pár üveg jóféle francia bort." 
„Jan, azt mondták, még nem írták meg a csekkemet." 
„De meg kell kapjad. Törvény írja elő." 
„Gondolom. Nem tudom. Azt mondták, holnapra meglesz." 
„Oh, Krisztusom, én meg lecaplattam ide tűsarkúban." 
„Jól nézel ki, bébi." 
„Ja." 
Hazafelé vettük az irányt. Félúton Jan levetette a cipőt, harisnyá-
ban jött tovább. Jó pár kocsi ránk dudált. Bemutattam nekik. Haza-
érve kiderült, sörre és mexikói lepényre maradt pénz. Megvettük, 
ettünk, ittunk, kis vagdalkozás, szerelmeskedtünk, aztán alvás. 
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Következő nap megint nekiduráltuk magunkat dél körül, Jan is-
mét magas sarkút húzott. „Készítsd el nekem ma azt a ragut" 
mondta. „Te csinálod a legjobban. Ebben vagy a legtehetségesebb." 
„Körzi, kurvára" mondtam. 
Az út nem lett rövidebb tegnap óta. Jan leült ugyanarra a padra, 
lerúgta a cipőjét, én meg besétáltam a bérszámfejtésre. Ugyanaz a 
csaj fogadott. 
„Henry Chinaski vagyok" mondtam. 
„Igen?" 
„Tegnap jártam itt." 
„Igen?" 
„Azt mondta, mára megírják a csekkemet." 
„Oh." 
A csajszi átnyálazta a papírokat. „Sajnálom, Mr. Chinaski, a 
csekk még nem jött át." 
„De azt mondta, mára meglesz." 
„Sajnálom, uram, a fizetési csekkek megírása néha tovább eltart." 
„Nekem kell az a csekk." 
„Sajnálom, uram." 
„Dehogy sajnálja. Azt se tudja, mi az a bánat. Én bezzeg. Látni 
akarom a maga főnökének a főnökét. Most." 
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A lány fölkapta a telefont. „Mr. Handles? Valami Mr. Chinaski 
szeretne beszélni önnel az elbocsátása előtti utolsó fizetési csekk-
jéről." 
Váltottak pár szót. Végül a lány rám pillantott. „309-es szoba." 
Elbandukoltam a 309-es ajtóhoz. Rajta tábla „John Handler". 
Benyitottam. Handler egyedül ült odabent. A legnagyobb, leghatal-
masabb nyugati lap őre és igazgatója egyszemélyben. Belehuppan-
tam a vele szemközti székbe. 
„Nos, John" kezdtem, „picsán billentettek, rajtakaptak, hogy a 
női klóban ejtőzök. Én meg az idős anyám második napja battyo-
gunk el ide csupán azért, hogy a pofámba vágják, a csekk még író-
dik. Na most, ön is tudja, hogy ez színtiszta süketelés. Én nem aka-
rok mást, csak egy csekket és némi részegséget. Meglehet, nem 
hangzik túl előkelően, de nincs más választásom. Ha nem kapom 
meg a csekkemet, nem állok jót magamért." 
Egyenesen a szemébe néztem, „Casablancá"-s módra. „Volna 
egy cigije?" 
John Handler megkínált. Meg is gyújtotta. Az járt a fejemben, 
vagy hálót vetnek rám, vagy megszerzem a fizetésemet. 
Handler a kagyló után nyúlt. „Miss Simms. Kell egy csekk Mr. 
Henry Chinaski névre. Öt percen belül itt legyen. Köszönöm." 
Letette. 
„Nézze, John" mondtam, „lenyomtam két évet zsurnalisztika 
szakon a los angelesi főiskolán. Nem keresnek riportereket, mi?" 
„Sajnálom, inkább túl sokan is vannak." 
Trécselgettünk még pár percig, azután megjelent egy lány a 
csekkemmel. Igazán tisztességes fickó. Később a tudomásomra ju-
tott, hogy nem sokkal a találkozásunk után meghalt, Jan meg én 
azonban elugrottunk marharagut, zöldséget és francia bort venni, s 
éltük tovább az életünket. 
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Fogtam a munkaügyben kapott kartonomat, és elindultam az 
állásinterjúra. Néhány háztömbnyi séta keletre a Fő utcán, majd ki-
csit északabbra a rabszolgapiac környékén. A cég gépjárműfék-
alkatrészekkel foglalkozott. Az orruk alá dugtam a kartont az iro-
dában,\ és kitöltöttem egy jelentkezési lapot. Jól megnyújtottam a 
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korábbi állásaimban eltöltött időt, a napokat hónapokká, a hónapo-
kat pedig évekké. A legtöbb cég tojt a referenciák leellenőrzésére. 
Az alkalmazottaik megtartására bazírozó vállalatoknál úgyse mu-
tatkozott fikarcnyi esélynél több. Azonnal kibukott volna, hogy pri-
uszos vagyok. A fékalkatrész-cég nem említett semmiféle köteléket. 
A másik probléma két-három hét után jelentkezett, amikor a leg-
több munkatárs próbált bevonni a maga biztosítási tervébe, de ne-
kem rendszerint akkorra már hírem-hamvam se volt. 
A fószer átfutotta a jelentkezési lapomat, majd vigyorogva oda-
fordult a szobában lévő két nőhöz: „Ez a srác dolgozni szeretne. 
Gondoljátok, hogy megállja nálunk a helyét?" 
Néhány munka nevetségesen egyszerűen pottyant az ölembe. 
Emlékszem egy helyre: besétáltam, lehuppantam a székbe és ásítoz-
tam. Az asztal mögött ülő mókus megkérdezte: „Igen, mit akar?" 
„Oh, a pokolba" válaszoltam, „gondolom, valami munkát." „Föl 
van véve." 
Más állásoknak viszont még a közelébe se jutottam. A Dél-Kali-
forniai Földgáztársaság mindig adott föl hirdetéseket, melyekben 
magas fizetést, korengedményes nyugdíjat, stb. kínált. Fogalmam 
sincs, hányszor mentem el és töltöttem ki a sárga jelentkezési lap-
jaikat, hány alkalommal ücsörögtem a kemény székeiken csövek, 
tárolótartályok óriási, keretes fotóit bámulva. Soha nem kerültem 
közel ahhoz, hogy alkalmazzanak, s valahányszor megláttam egyet 
is közülük, mindig nagyon alaposan mértem végig, hátha rájövök, 
mije van meg, ami bennem nyilvánvalóan nincs. 
A fékes manus fölvezetett egy keskeny lépcsőn. George Henley, 
nevezetesen. George megmutatta a munkahelyemet: kicsinyke, sö-
tét szoba, egy villanykörte és egy apró, a lenti sikátorra néző ablak. 
„Namost" fogott mondandójába, „látja ezeket a kartondobo-
zokat. Beléjük teszi a fékpofákat. Így." 
Mr. Henley demonstrálta teendőimet. 
„Háromféle kartont lát, mindegyiken más fölirat. Az egyiken a 
'Szuper Tartós Fékpofa', a másikon a 'Szuper Fékpofa', a harma-
dikon a 'Standard Fékpofa' fölirat olvasható. A fékpofák itt hever-
nek." 
„De nekem mind ugyanolyannak tűnik. Hogy különböztetem meg 
őket?" 
„Nem kell. Egyfélék. Harmadolja el a kupacot. Ha végzett a be-
csomagolásukkal, jöjjön le, és találunk valami más tennivalót. Jó?" 
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„Jó. Mikor kezdek?” 
„Most. És a dohányzás tilos. Idefönt tilos. Ha rá akar gyújtani, 
csakis odalent, tiszta?" 
„Tiszta." 
Mr. Henley becsukta maga után az ajtót. Hallottam, ahogy lépdel 
lefelé. Kinyitottam az ablakocskát, kinéztem a világra. Leültem, 
majd ejtőzésképpen elszívtam egy cigit. 
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Gyorsan ugrott ez az állás is, akárcsak számos másik. De nem 
érdekelt — egyet kivéve. Életem legkönnyebb munkáját rosszul esett 
elúszni látni. A második világégés alatt történt. San Franciscóban 
dolgoztam vöröskeresztesként, egy teherautónyi nővért, üveget és 
hűtőt kellett elfurikáznom különböző kisvárosokba. A háborúhoz 
gyűjtöttük a vért. Megérkezéskor kipakoltam a kocsiból, ami a nő-
véreknek kellett, aztán a nap további részében séta, alvás a park-
ban, akármi. A nap végén a nővérek bepakolták a hűtőbe a teli üve-
geket, amíg én kinyomkodtam a vérrögöket a gumicsövekből a leg-
közelebbi klotyóban. Rendszerint józan voltam, mégis pici halacs-
káknak vagy csinos, apró bogaraknak gondoltam a vérrögöket, ne-
hogy viszontlássam az ebédemet. 
A vöröskeresztes állás tényleg bejött. Még találkát is megbe-
széltem az egyik nővérrel. Valamelyik reggel azután rossz felüljá-
róra soroltam be a városból kifelé menet, és elkeveredtem a nyo-
mornegyedben egy rakomány nővérrel, tűvel meg üres üveggel. Az 
utcán ténfergő nyomorultak szinte sóvárogtak, hogy megteker-
hessenek bennünket, s némelyik nővérke bepánikolt. Visszakanya-
rodtam a felüljáróra, majd körbe egy másik úton. Összetévesztet-
tem két városkát, s mire odaértem a templomhoz, ahol a véradó-
jelöltek vártak ránk, már két óra tizenöt percet késtünk. Az előkert 
gyepén dühödt donorok, orvosok és egyházi funkcionáriusok tipród-
tak. Az Atlanti-óceán túloldalán Hitler lépésről-lépésre haladt 
előre. Azon nyomban, még ott ugrott az állásom, sajnos. 
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A los angelesi Yellow Cab Company központja a Harmadik utca 
déli részén található. Ott állnak a sárga taxik sűrű sorokban a nap-
sütötte udvaron. Az Amerikai Ráktársaság közelében van. Előbb a 
Ráktársasághoz állítottam be, mert azt hittem, ingyenes. 
Dudorok nőttek rajtam, hőhullámaim voltak, vért köptem, erre 
elmentem hozzájuk, hátha kapok egy időpontot három héttel később-
re. Mint minden amerikai kölyöknek, nekem is folyton azt mon-
dogatták: kapj rákot minél hamarabb. Aztán nekifogsz, hogy korán 
kapd el, erre vizsgálat helyett visszarendelnek három hét múlva. Ez 
a különbség a valóság és a között, amivel tömik a fejünket. 
Három héttel később visszatértem, mire kifejtették, pár teszt 
ingyenes, ezek alapján azonban nem állapítható meg teljes bizo-
nyossággal, rákról van-e szó, vagy sem. Huszonöt dollárért viszont 
egy másik teszttel szinte kizárható a tévedés. A teljes bizonyos-
sághoz a huszonöt dolláros vizsgálat után meg kell csináltatni a 
hetvenöt dolláros tesztet, azután ha átesem, végleg megnyugodha-
tok. Mindez azt jelentette, bajom oka az alkoholizmus, az ideges-
kedés vagy a tripper. Azok a fehér köpenyes cicák tényleg jól és 
köntörfalazás nélkül beszéltek ott, az Amerikai Ráktársaságnál, 
mire én azt mondtam, szóval száz dollár. Ahh-haa, válaszolták, 
erre kifordultam onnan, és inkább a három napos tütükeszünetet 
választottam, amitől az összes dudornak, hőhullámnak és vérköpés-
nek mindjárt nyoma veszett. 
Amikor elindultam a Yellow Cab Company felé, el kellett halad-
nom a Rátársaság épülete előtt, és az villant belém, akadnak ran-
dább dolgok is, mint előre utált melók után kajtatni. Bementem, és 
elég lazának tűnt: a jó öreg formanyomtatványok, kérdések stb. Az 
egyetlen újdonság az ujjlenyomat volt, de nem nekem: ellazítottam 
a kezemet, az ujjaimat, majd belenyomtam őket a tintába, mire a 
lány gratulált szakavatott mozdulataimhoz. Mr. Yellow visszaren-
delt másnapra a kiképző csoportba, amit meg is ünnepeltünk Jannel 
azon az éjjelen. 
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Janeway Smithson apró, tébolyodott, ősz törpekakas volt. Be-
szállított ötünket-hatunkat egy taxiba, majd lehajtottunk az L. A. 
River medrébe. Akkoriban az L. A. River halvány utánzata volt ön-
magának — víz sehol, csak egy széles, lapos, kiszáradt betonút. 
A hidak és felüljárók alatti betonalkóvokban százával húzták meg 
magukat a csavargók. Némelyikük még növényeket is ültetett a 
kuckója elé. A királyi élethez nem kellett más, csak spirituszkocka 
(Sterno), meg amit kihalásztak a közeli szeméttelepből. Napbarní-
totta, nyugis emberek, s többségük átkozottul egészségesebben fes-
tett, mint bármelyik átlagos városi üzletember. Ezeket a fickókat 
nem bénították gondok: nők, adóbevétel, háziurak, temetési költsé-
gek, fogorvosok, részletfizetések, autójavítások, vagy nem kellett 
bekecmeregniük egy szavazófülkébe és behúzni maguk után a füg-
gönyt. 
Janeway Smithson huszonöt éve nyomult a szakmájában, és elég-
gé elhülyült ahhoz, hogy büszke is legyen rá. Jobb zsebében pisz-
tolyt hordott magánál, és azzal hencegett, hogy kevesebb idő és 
megtett út alatt állította meg a taxit a Fékteszt során, mint bárki 
más a Yellow Cab Company eddigi történetében. Végigmérve Jane-
way Smithsont arra jutottam, vagy hazudik, vagy az elbaszottak 
szerencséje érte utol, és hogy Smithson, mint akárki más huszonöt 
év szolgálat után, komplett idióta. 
„Jól van" kezdte, „Bowers, te jössz elsőként. Húzasd ki ezt a 
baszkurát negyvenöt mérföldes sebességig, és tartsd is ott a kicsi-
két. Jobb kezemben van a fegyver, balban a stopperóra. Ha lövök, 
beletaposol a fékbe. Ha nincsenek elég jó reflexeid hozzá, délben 
már éretlen banánt fogsz árulni a Hetedik és a Broadway sar-
kán...Nem, szarjankókám! Ne figyeld az ujjamat a ravaszon! Előre 
nézz! Énekelek neked egy kis dalocskát. Álomba ringatlak. Sose 
fogsz rájönni, mikor sül el ez a mocsok!" 
Pont ekkor húzta meg a ravaszt. Bowers beletaposott a fékbe. 
Dülöngéltünk, csúszkáltunk, pörögtünk. Hatalmas porfelhő szállt 
föl a kerekek alól, ahogy elsüvítettünk két óriási betonpillér között. 
Csikorogva megállt a taxi, előre-hátra himbálózott. Valakinek el-
eredt az orra vére a hátsó ülésen. 
„Megcsináltam?" kérdezte Bowers. 
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„Nem árulom el” mondta Smithson, miközben a fekete könyvecs-
kéjébe jegyzetelt. „Jó, De Esprito, te jössz." 
De Esprito megragadta a kormánykereket, s nagyjából ugyanezen 
ment keresztül. A sofőrök sorra csak váltották egymást, miközben 
föl-le döngettünk az L. A. River medrében, fékbetét-, gumiszag és 
pisztolylövések kíséretében. Utolsóként én kerültem sorra. „Chinas-
ki" mondta Smithson. 
Fogtam a kormányt, és kihúzattam ötvenig. 
„Magáé a rekord, ha, Durrantókám? Leradírozom a segge nyo-
mát a térképről!" 
„Mi?" 
„Vakarja ki a zsírt a füléből! Lenyomom, Durrantókám! Egyszer 
kezet ráztam Max Baerrel! Valaha Tex Ritter kertésze voltam! Int-
sen a rekordnak örök búcsút!" 
„Te szondázod azt az istenverte féket! Vedd le a lábad a kibaszott 
fékről!" 
„Nótázgasson csak, Durrantókám! Halljam azt a kis dalocskát! 
Mae West negyven szerelmes levele lapul a zsákomban!" 
„Nem tud legyőzni!" 
Nem a fegyverre figyeltem. A pedálra tapostam. Jól saccoltam. 
A ravasz a lábammal egyszerre mozdult. Megdöntöttem a világre-
kordját tizenöt lábbal és kilenc tized másodperccel. Először leg-
alább is ezt mondta. De később hangnemet váltott, és csalónak ne-
vezett. „Rendben, írjon be, amit akar, csak vigyen ki bennünket a 
mederből. Eső nem várható, úgyhogy aligha akad hal a horgunkra." 
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Negyven-ötven körül lehettünk a Tanfolyamon. Apró, a padlóhoz 
csavarozott asztalkák mögött ültünk. Minden asztalka jobb oldalán 
egy lapos rész szolgált kartámaszul. Akár valami biológia vagy ké-
mia órán a régi szép időkben. 










És így tovább. Azon töprengtem, micsoda szerencse, hogy ennyi 
állást be akarnak tölteni, mindeközben aggasztott is a dolog — vala-
milyen úton-módon egymásra fognak uszítani bennünket. A legte-
herbíróbbak élik túl. Amerikában mindig akadtak állás után kujtor-
gó férfiak. Mindig készen álltak ezek a használható testek. Én meg 
író akartam lenni. Szinte mindenki az is volt. Az egész brancs alig-
ha gondolta magáról azt, hogy lehetne fogorvos vagy autószerelő, 
viszont azt tudta, miként lehetne író. Az ötven muksó közül a te-
remben talán tizenöt is írónak vélte magát. Majdnem minden ember 
használta a szavakat, s le is tudta írni őket, vagyis szinte bárkiből 
lehetett író. Ám a legtöbb férfi, szerencsére, nem író, nem is taxi-
sofőr, némelyik férfi pedig — inkább sok közülük — sajnos nem viszi 
semmire. 
Smithson végzett a nevekkel. Körbenézett a helyiségben. „Azért 
gyűltünk itt össze" kezdte, de nem folytatta. Az első sorban ülő fe-
kete férfit vizsgálta. „Spencer?" 
„Igen." 
„Kihúzta a drótot a sapkájából, ugye?" 
„Igen." 
„Lássuk csak, maga bent ül a taxijában, a sapkája rálóg a fülére, 
mint Doug McArthurnak, amikor föltűnik egy öregasszony be-
vásárlószatyorral a kezében, és taxit akar fogni, maga meg ott ül, 
a karja kilóg az ablakon, amiből azt fogja gondolni, maga egy cow-
boy. Azt fogja gondolni, ez valami cowboy, akihez be nem szállok. 
Busszal megy haza. Ilyen külső elmegy a hadseregben, de ez itt a 
Yellow Cab." 
Spencer lenyúlt a földre, fölkapta a drótot, és visszahúzta a 
sapkájába, Kellett neki az állás. 
„Na most, a legtöbben azt hiszik, tudnak vezetni. A valóságban 
viszont alig valaki konyít hozzá, nem vezetnek, csak kormányoz-
nak. Valahányszor végighajtok az utcán, elcsodálkozom azon a té-
nyen, hogy nem történik karambol minden fél percben. Minden ál-
dott nap látok két-három embert csak úgy áthajtani a piroson, 
mintha ott se lenne a lámpa. Nem vagyok prédikátor, de annyit 
állíthatok — az emberek attól vesznek meg, amilyen életet élnek, 
tébolyuk pedig kiütközik a vezetési stílusukon. Én nem azért vagyok 
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itt, hogy elmagyarázzam, miképpen éljenek. Ehhez keressék meg a 
rabbit, a papot vagy a helyi kurvát. Én azért állok itt, hogy megta-
nítsam magukat vezetni. Megpróbálom kordában tartani a cég biz-
tosítási költségeit és úgy intézni a dolgokat, hogy esténként élve 
kerüljenek haza." 
„Az istenit" szólalt meg a mellettem ülő kölyök „az öreg 
Smithson nem akárki, mi?" 
„Minden férfi költő" mondtam. 
„Mármost" folytatta Smithson, „és, az istenit magának, 
McBride, ne bóbiskoljon, hanem idefigyeljen rám...szóval, melyik 
kizárólagos esetben veszítheti el uralmát az ember a taxija fölött a 
korrigálás esélye nélkül?" 
„Ha ágaskodni kezd?" kérdezte valamelyik ütődött. 
„Mendoza, ha nem tud álló fasszal vezetni, nálunk nincs keresni-
valója. A legjobb taxisaink közül jó néhány egész nap, sőt, egész 
éjjel meredező dákóval tapossa a pedált." 
Nevetés. 
„Na, gyerünk, melyik kizárólagos esetben veszítheti el az uralmát 
az ember a taxija fölött a korrigálás esélye nélkül?" Semmi válasz. 
Fölemeltem a kezem. 
„Igen, Chinaski?" 
„Elveszítheti az uralmát a taxi fölött, ha tüsszent." 
„Pontosan." 
Ismét sztárdiáknak éreztem magam. Akár a régi főiskolás idők-
ben — gyenge osztályzatok, de ügyes dumák. 
„Jó, ha tüsszent, mit tesz akkor?" 
Ahogy jelentkeztem, kinyílt az ajtó, és egy férfi lépett be a 
terembe. Elindult a padsorok között, majd megállt mellettem. 
„Maga Henry Chinaski?" 
„Igen." 
Lekapta a fejemről a taxis sapkát, szinte dühödten. Mindenki 
engem bámult. Smithson részvétlen, kifejezéstelen arccal bámulta 
a jelenetet. 
„Kövessen" mondta a fickó. 






„Tizennyolc köztéri részegség és egy ittas vezetés.” 
„Azt hittem, ha bevallom a papíron, sose állnak velem szóba." 
„Hazudott nekünk." 
„Fölhagytam az italozással." 
„Az nem számít. Ha kozmetikázza a jelentkezési lapját, azonnali 
kizárással jár." 
Fölkeltem és kisétáltam. Elindultam a járdán a Ráképület felé. 
Hazabaktattam. Jan egy szakadt, rózsaszín kombinéban ücsörgött. 
Az egyik vállpántot biztosítótűvel kellett a kombinéhoz kapcsolni. 
Már pityókásan fogadott. „Hogy ment, apucika?" 
„Nem kellek." 
„Hogyan?" 
„Homokosokból nem kérnek." 
„Oh, nos. Ott a bor a hűtőben. Keríts egy poharat, és feküdj ide 
mellém." 
Így is tettem. 
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Néhány nappal később friss hirdetésre bukkantam az újságban, 
amiben szállítmányozásist keresett egy művészellátó. A bolt nagyon 
közel esett hozzánk, de elaludtam, délután 3-ig nemigen jutottam 
oda. A boltvezető éppen valamelyik jelölttel beszélgetett, amikor 
beléptem. Fogalmam sem volt, hányan járhattak itt előttem. Úgy 
tűnt, a srác kellemes benyomást tett a főnökre. Nevetgéltek. Kitöl-
töttem a nyomtatványt, és vártam. Végre rám került a sor. 
„Valamit el kell mondanom. Ma reggel már elfogadtam egy 
másik munkát" kezdtem. „Aztán véletlenül elolvastam az önök hir-
detését. Itt lakom a sarkon. Arra gondoltam, mennyivel jobb lenne 
ilyen közelre járnom dolgozni. Ráadásul a festés a hobbim. Azon 
morfondíroztam, talán járna valami árengedmény, ha kell valami 
anyag." 
„15 százalék engedmény jár az alkalmazottaknak. Mi a másik 
hely neve, ahova fölvették?" 
„A Jones-Hammer Ívfény Vállalat. A szállítmányozási osztályon 
lennék felügyelő. Az Alameda utca alsó felén, pont a vágóhíd mö-
gött. Reggel 8-kor kellene jelentkeznem." 
„Nos, még meg akarunk hallgatni néhány jelentkezőt." 
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„Rendben. Nem számítottam rá, hogy megkapom az állást. Csak 
beugrottam, mert közel van. De ha egyszer beállok a Jones-Ham-
mernél, nem volna tisztességes faképnél hagynom őket.” 
„Nős?" 
„Igen. Egy gyerek. Fiú. Tommy, három éves." 
„Rendben. Szólni fogunk." 
Este 6:30-kor csöngött a telefon. „Mr. Chinaski?" 
„Igen?" 
„Szeretné még az állást?" 
„Hol?" 
„A Kerub Művészellátóban." 
„Hát persze." 
„Akkor jelentkezzen holnap reggel 8:30-kor." 
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Úgy tűnt, nem különösebben megy az üzlet. Rendeléseket ritkán 
és kis mennyiségben teljesítettünk. A boltvezető, Bud hátrasétált az 
asztalomhoz, ahol a falnak dőlve szivaroztam. „Ha nincs különö-
sebb, ugorjon el nyugodtan egy csésze kávéra a sarki kávézóba. De 
addigra biztosan érjen vissza, amikor a teherautó megérkezik a 
csomagokért." 
„Itt leszek." 
„És a gumibetétes egyengetők polca mindig legyen roskadásig. 
Egyengetőt állandóan tartson raktáron." 
„Világos." 
„A szemét pedig jól tartsa nyitva, nehogy beosonjon valaki hátul-
ról, és megrövidítsen bennünket valamivel. Rengeteg piás császkál 
ezekben a sikátorokban." 
„Rendben." 
„Van elég TÖRÉKENY matricája?" 
„Igen." 
„Ne sajnálja őket. Ha kifogy belőlük, szóljon. Alaposan csoma-
golja be a termékeket, főleg az üvegben tárolt festékeket." 
„Gondom lesz mindenre." 
„Jó. Ha pang az üzlet, nyugodtan ugorjon el egy csésze kávéra. 
Montie Kávézójába. A pincérnőjük iszonyú csöcsös, látnia kell. 
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Mary Lou-nak hívták az egyik lányt az elülső irodában. Stílusos 
teremtés. Három éves Cadillac-et hajtott, s még mindig az anyjával 
lakott. Az L. A. Filharmonikusok tagjait, filmrendezőket, operatő-
röket, ügyvédeket, ingatlanügynököket, masszőröket, csontková-
csokat, szentfazékokat, kivénhedt repülőpilótákat, balett-táncoso-
kat és efféle szórakoztatóipari népséget dobott föl, mint például 
pankrátorokat vagy baloldali védőjátékosokat. Ám soha nem ment 
férjhez, és soha nem hagyta el a Kerub Művészellátó elülső irodá-
ját, hacsak nem a szokásos ripsz-ropsz numera idejére a női vécé-
ben Buddal; bezárt ajtó, vihogás — azt hitték, már csak ők marad-
tak benn. Azért járt templomba és előszeretettel lóversenyekre is, 
de inkább egy előre lefoglalt helyről nézelődött s főleg csak Santa 
Anitában. Megvetette a Hollywood Parkot. Elszánt, finnyás maca 
benyomását keltette, s bizonyos értelemben nagyon is szépnek lát-
tam, de ahhoz nem volt elég menő bula, hogy azzá váljon, aminek 
képzelte magát. 
Egyik feladata az volt, hogy hátrahozza nekem a rendelések 
másolatát, miután legépelte őket. Az eladók két vevő közötti szü-
netben kivettek az irattartóból egy rendelési szelvényt, majd kitöl-
tötték másodpéldány gyanánt, én pedig összevetettem a két papírt, 
mielőtt becsomagoltam az árut. Amikor először jelent meg nálam 
rendelésekkel a kezében, testhez álló fekete szoknyát, magas sarkú 
cipőt, fehér blúzt, nyaka körül pedig arany-fekete sálat viselt. He-
lyes, pisze orra volt, csodás feneke, formás mellei. Jól megnyúlt. 
Klasszis. 
„Bud mesélte, hogy maga fest" kezdte. 
„Ímmel-ámmal." 
„Oh, szerintem ez csodálatos. Olyan érdekes emberek dolgoznak 
itt." 
„Mire gondol?" 
„Hát, ott a takarítónk, egy öregúr, Maurice, francia. Hetente 
egyszer bejön kitakarítani az üzletet. Ő is fest. Mindent, festéket, 
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ecsetet, vásznat tőlünk vesz. De furcsa szerzemény. Sosem beszél, 
csak bólogat meg mutogat. Egyszerűen rámutat a tárgyra, amit 




„Múlt héten bementem a női vécébe, ő meg nagyban mosta föl a 
padlót a sötétben. Már egy órája odabent lehetett." 
„J a." 
„Maga se túl beszédes." 
„Dehogynem. Én rendben vagyok." 
Mary Lou megfordult és elballagott. Figyeltem, hogyan mozog a 
hátsója a vékony, magas testen. Mágikus. Némelyik nő mágikus. 
Becsomagoltam pár rendelést, amikor megpillantottam az öreget 
közeledni a sikátorban. Piszkosszürke bajusza kétoldalt lekonyult. 
Apró, görnyedt csóka. Fekete öltözék, torkát vörös sál fedte, fején 
kék barett. A barett alól pedig sok hosszú, szürke, fésületlen haj-
tincs kunkorodott kifelé. 
Maurice külsején a szemei tűntek fel leginkább; élénk zöldek, s 
mintha egészen mélyen bent ültek volna gödreikben. Bozontos 
szemöldök. Szájában hosszú, vékony szivar füstölgött. „Szia kö-
lyök" mondta. Akcentusa alig-alig ütközött ki. Leült a csomagoló-
asztal szélére, lábait keresztbe tette. 
„Azt hittem, meg se szólal." 
„Oh, az. Lószar. Le se tojom őket. Minek törjem magam?" 
„Mi az ördögnek takarítja sötétben a budit?" 
„Mary Lou miatt. Bámulom őt. Aztán be oda és neki a padlónak. 
Fölmosom. Ő tudja." 
„Fest?" 
„Igen, éppen a szobámban levő festményen dolgozom. Akkora, 
mint ez a fal itt. Nem freskó, vászon. Egy ember életét viszem vá-
szonra — ahogy világra jön a vaginán keresztül, a létezés évei, végül 
a sír. A parkban figyelem az embereket. Őket használom föl. Ez a 
Mary Lou, hú micsoda kamatyolás lehetne vele!" 
„Talán. Csodaszámba is mehetne." 
„Franciaországban éltem. Találkoztam Picassóval." 
„Tényleg?" 
„A francba, azt meghiszem. Jól van." 
„Hogy találkoztak?" 
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„Bekopogtattam az ajtaján.” 
„Be volt tintázva?" 
„Nem. Nem, nem volt betintázva." 
„Sokan nem állhatják." 
„Sokan nem állhatnak senkit, aki híres." 
„És sokan utálnak mindenkit, aki nem az." 
„Az emberek nem mérlegelnek. Tojok rájuk." 
„Mit mondott Picasso?" 
„Nos, kérdezősködtem. Azt mondtam, 'Mester, hogyan tökélete-




„Azt mondta, 'Nem tudok kijelenteni semmit a munkáidról. Kizá-




„Igen. Van gyufád?" 
Adtam neki. Kialudt a szivarja. 
„A bátyám gazdag" mondta Maurice. „Megtagadott. Nem szere-
ti az italozgatásaimat. Nem állhatja a festészetemet." 
„De sosem találkozott Picassóval." 
Maurice továbbsétált a sikátorban a bolt elejéhez, válla fölött 
kígyózva csapott át a szivarfüst. Megtartotta a gyufámat. 
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Bud hátrajött három egygallonos festékes dobozt tolva maga előtt 
a kiskocsin. Fölrakta őket a csomagolóasztalra. Rajtuk a címke, 
karmazsinvörös. Kezembe nyomott három címkét. A cinóbervörös 
fölirattal. 
„Kifogytunk a cinóbervörösből" kezdte. „Áztasd le ezeket a 
címkéket, és ragaszd föl a dobozokra a cinóbervörös föliratokat." 
„Jócskán van különbség a karmazsin meg a cinóber között" 
mondtam. 
„Csináld csak meg." 
Bud hozott rongyokat meg egy borotvapengét is. A rongyokat 
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vízbe áztattam, majd a dobozok köré tekertem. Azután levakartam 
a régi címkéket, és fölragasztottam az újakat. 
Néhány perccel később ismét megjelent. Egy ultramarin föliratú 
doboz és egy kobaltkék címke társaságában. Nos, kezdett köze-
líteni... 
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Dolgozott ott egy Paul nevű alak is. Hájas, 28 körüli. Óriási, 
dülledt szemgolyók. Dilibogyózgatott rendesen. Orrom alá dugott 
egy marékkal. Különféle méretű és színű pirulák. 
„Kérsz?" 
„Nem." 
„Na. Vegyél egyet." 
„Jó." 
Kivettem egy sárgát. 
„Nesze az összes" mondta. „Szemét. Némelyik a fölpörgetésre, 
némelyik meg éppen a lenyugtatásra szolgál. Hagyom, hadd küzdje-
nek egymással." 
„Kemény dolgokon mehetsz keresztül." 
„Tudom. Miért nem ugrasz el hozzám meló után, ha?" 
„Vár a nőm." 
„Mindenkit vár a nője. Nálam akad valami jobb." 
„Mi?" 
„A barátnőm megajándékozott a születésnapomon egy test-
fogyasztó masinával. Azon kefélünk. Le-föl mozog, nekünk nem kell 
csinálni semmit. A gép dolgozik helyettünk." 
„Jól hangzik." 
„Kipróbálhatnánk. Rettentő zajt csap, de amíg nem kapcsoljuk be 
este 10 után, nincs belőle probléma." 
„Ki lesz fölül?" 
„Mit számít az? Fölkínálhatom vagy nem engedem. Fölül vagy 
alul, alig számít." 
„Tényleg nem?" 
„Fikarcnyit se. De döntsük el érmeföldobással." 
„Hadd gondoljam ezt végig." 
„Jó. Még egyet?" 
„Ja. Adj még egy sárgát." 
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„Akkor záráskor benézek.” 
„Jó." 
Záráskor jött is. 
„Nos?" 
„Nem fog menni, Paul. Bennem nincs csavar." 
„Szenzációs masina. Ha bekapcsolod, elillan minden a fejedből." 
„Nem megy." 
„Na, akkor csak gyere el és nézd meg a tablettáimat." 
„Rendben. Az belefér." 
Bezártam a hátsó ajtót. Előresétáltunk. Mary Lou cigivel a szájá-
ban ücsörgött az irodában, Buddal trécselt. 
„Jó éjt, uraim" mondta Bud fülig érő szájjal... 
Paul egy háztömbnyire lakott déli irányban. Földszinti lakásának 
ablakai a Hetedik utcára néztek. 
„Itt a gép" mondta. Bekapcsolta. 
„Nézd, nézd csak. Olyan a hangja, mint valami mosógépnek. Ha 
meglát a fölöttem lakó nő a hallban, mindig azt mondja, 'Paul, ma-
ga bizonyára rettentően tisztaságszerető ember. Hallom, amint he-
tente háromszor-négyszer is kimossa a ruháit'." 
„Kapcsold ki" szóltam rá. 
„Nézd a piruláimat. Ezerszámra akad itt belőlük, ezerszámra. 
Azt se tudom, némelyik mire szolgál." 
Paul a kávézóasztalon tárolta az összes tégelyt. Úgy tizenegy-
tizenkét különböző méretű és alakú gyógyszeres üveg, mindegyik-
ben színes tabletták. Gyönyörűek. Ahogy az asztalt bámultam, Paul 
fölkapta az egyiket, kivett belőle három-négy tablettát, és lenyelte. 
Azután kinyitott egy másik tégelyt, abból is kivett párat. Majd kö-
vetkezett a harmadik. 
„Gyere, a pokolba is" mondta. „Pattanjunk föl a gépre." 
„Majd legközelebb. Mennem kell." 
„Jó" folytatta, „ha nem baszol meg, beakasztok magamnak!" 
Becsuktam magam után az ajtót, és kimentem az utcára. Hallot-
tam, ahogy bekapcsolja a gépet. 
125 
78 
Mr. Manders hátrasétált hozzám, megállt, és méregetni kezdett. 
Éppen egy jókora festékrendelést csomagoltam be, ő pedig figyelte. 
Eredetileg Manders volt a bolttulajdonos, de amikor a felesége 
megpattant egy fekete fickóval, inni kezdett. Kiitta magát a tulaj-
donlásból. Mostanra már csak egy ügynök volt, a bolt más tulaj-
donába vándorolt. 
„Minden dobozra fölragasztja a TÖRÉKENY címkét?" 
„Persze." 
„Jól becsomagolja őket? Elég újságpapírt és szalmát használ?" 
„Azt hiszem, igen." 
„Van elég TÖRÉKENY címkéje?" 
„Igen, egy egész doboznyi a pad alatt." 
„Biztos tudja, mi a dolga? Nem úgy fest, mint egy szállítmányo-
zási alkalmazott." 
„Miért, hogy festenek?" 
„Kötényt viselnek. Maga nem." 
„Oh." 
„A Smith-Barnesley-tól hívtak, hogy a csomagban az egypintes 
gumikötőanyag üvegje törötten érkezett meg." 
Meg se mukkantam. 
„Szóljon, ha kifogy a TÖRÉKENY címkéből." 
„Persze." 
Manders elindult visszafelé. Aztán félúton visszafordult, és en-
gem figyelt újra. Letéptem egy darab ragasztószalagot az adagoló-
ról, és különösen széles mozdulattal tekertem körbe vele a dobozt. 
Manders ismét nekivágott. 
Bud futva érkezett. „Mennyi hatlábas gumibetétes egyengető van 
raktáron?" 
„Egy se." 
„Az az alak ötöt akarna most rögtön. Vár rájuk. Csináljuk meg 
neki." 
Bud visszafutott. Az egyengető tulajdonképpen egy deszka gumi-
széllel. Selyemszitanyomáskor használatos. Fölmentem a padlásra, 
lehoztam a faanyagot, kimértem öt hatlábas darabot, majd lefűré-
szeltem őket. Ezután lyukakat kellett fúrnom a deszkába az egyik 
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szegély mentén. A fúrás után be kellett szorítgatnom a csavarokkal 
a helyére a gumit. Ezután következett a gumi lecsiszolása a deszka 
széléig, hogy tökéletesen egyenletes szegélyű legyen mindenhol. Ha 
rücskös maradt, a selyemszitanyomásra keresztet vethetett az em-
ber. És a guminak szokása volt fodrozódni, megvetemedni, ellen-
állni. 
Bud visszajött három perc múlva. „Készen vannak?" 
„Nincsenek." 
Visszasprintelt. Fúrtam, csavaroztam, csiszoltam. Öt perc múl-
tán ismét ott toporgott. „Elkészültek már?" 
„Nem." 
Visszarohant. 
Eggyel teljesen és egy másikkal félig elkészültem, amikor látom, 
bandukol hátra. 
„Hagyd rá. Lelépett." 
Visszasétált az üzlet elejébe... 
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A bolt kezdett befuccsolni. Minden nap egyre kevesebb és kevesebb 
rendelés érkezett. Így mind kevesebb munka akadt. Lapátra tették 
Picasso haverját, és rámlőcsölték a retyófölmosást, a szemetesek 
kiürítését és a vécépapír pótlását. Reggelente felsöpörtem és meg-
szenteltem a bolt előtti járdát. Hetente egyszer ablakot is mostam. 
Egyik nap úgy döntöttem, föltakarítom a saját fertályomat. Töb-
bek között az üres, kézbesítéshez használt kartondobozok helyét is 
ki akartam tisztítani. Kipakoltam a dobozokat, hogy összesöpörjem 
a szemetet. Hirtelen kicsi, téglalap alakú, szürke dobozra lettem 
figyelmes a tároló végében. Fölkaptam és kinyitottam. Huszonnégy 
darab nagyméretű teveszőr ecset lapult benne. Vaskos, szépséges, 
tízdolcsis holmik. Nem tudtam, mit tegyek. Egyre csak bámultam 
őket, végül visszazártam a fedelet, elsétáltam a dobozzal a sikátor 
végébe, és egy kukába süllyesztettem. Azután visszarakosgattam a 
dobozokat a tárolóba. 
Azon az estén olyan későn léptem le, amennyire csak tudtam. El-
ugrottam a közeli kávézóba egy feketére és egy szelet almatortára. 
Aztán ki az utcára, séta a háztömb végéig, majd be a sikátorba. 
Úgy negyedútnál látom, hogy Bud meg Mary Lou befordulnak a 
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másik végén. Nem tehettem mást, sétáltam tovább. Végkifejlet. 
Egyre közelebb értünk egymáshoz. Amikor elhaladtunk egymás 
mellett, megszólaltam, „Sziasztok." Visszaköszöntek. Talpaltam 
tovább. Kiértem a sikátorból. Az utcára, és be a szemközti bárba. 
Leültem. Ittam egy sört, majd egy másikat. A bár végében ülő nő 
gyufa után érdeklődött nálam. Odamentem meggyújtani a cigijét; 
ahogy megtörtént, elfingotta magát. Megkérdeztem, a környéken 
lakik-e. Azt mondta, Montanából jött. Belém hasított egy förtelmes 
éjszaka emléke Cheyenne-ben, Wyomingban, ami közel esik Monta-
nához. Végül visszaindultam a sikátorba. 
Odamentem a kukához, belenyúltam. Nem vitték el: téglalap ala-
kú szürke doboz. Telinek tűnt. Becsúsztattam a nyakamnál az in-
gem alá, végigszánkázott a bőrömön le a hasamig, s ott megpihent. 
H azamentem. 
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A következő eseményt a japán csaj fölvétele jelentette. Mindig is 
kerülgetett egy rendkívül különös gondolat: ha vége szakad a sok 
problémának és kínlódásnak valaha, föltűnik az életemben egy ja-
pán lány, és boldogan élünk, amíg meg nem halunk. Nem is annyira 
boldogan, inkább könnyedén, mély megértésben és kölcsönös odafi-
gyeléssel. A japán nők csontozata lélegzetelállító. A koponya alak-
ja, és ahogy a korral egyre feszesebb lesz a bőrük, mindez lenyűgö-
zött; megfeszülő dobbőr. Az amerikai nők arcbőre egyre csak eresz-
kedett, egyre csak puhult, míg vonásaik teljesen szét nem estek. 
Még a hátsójuk is formátlanná és ormótlanná vált. A két kultúra 
ereje meg ég és föld: a japán nők ösztönösen tisztába jöttek a teg-
nappal, a mával, a holnappal. Nevezhetjük bölcsességnek. És volt 
állóképességük. Az amerikai nők csak a mát ismerték, és azonnal 
összeomlottak, ha csak egyetlen napra kizökkentek a dolgok a meg-
szokott kerékvágásból. 
Úgyhogy menthetetlenül belém fészkelte magát az új lány. Rá-
adásul Jannel továbbra is keményen ittunk, ami összezavarja az 
agyat, furcsa, levegős érzettel töltött el, váratlan fordulatok, ka-
nyarok jellemezték gondolkodásomat, kurázsi. Szóval amikor az el-
ső napján hátrahozott egy rendelést, megszólítottam, „Hé, ismer-




Faképnél hagyott. Ekkor vettem észre, hogy biceg. Érthető: ren-
geteg évszázad fájdalma és súlya... 
Úgy járkáltam utána, mint valami sörtől bűzlő, meredező farkú 
helyi vagány a Greyhound busza után, ha átvág Texason. Izgattam 
— megérezte őrültségemet. Megbabonáztam anélkül, hogy rájöttem 
volna. 
Egyik nap betelefonált valaki az után érdeklődve, van-e fehér 
ragasztónk gallonos kiszerelésben, ő pedig hátrajött belekukkan-
tani a sarokban lévő ragasztós dobozokba. Észrevettem, s megkér-
deztem, segíthetek-e. „Egy doboznyi ragasztót keresek 2-G fölirat-
tal." 
„2-G" mondtam, „ha?" 
A derekára helyeztem a kezem. 
„Megcsináljuk. Te évszázadok bölcsességét adod hozzá, én meg 
magamat. Minket egymásnak teremtettek." 
Vihogni kezdett, akár egy amerikai. „A japán lányok nem visel-
kednek így. Mi a fene történt veled?" 
Nekem támaszkodott. Megpillantottam a festékes kartondobozo-
kat a fal mellé halmozva. Odavezettem, és gyengéden ráültettem a 
kartontömbre. Fölébe másztam, majd csókolni kezdtem, miközben 
egyre följebb húztam a ruháját. Ekkor sétált be az egyik eladó, 
Danny. Danny, a szűzfiú. Danny esténként festőosztályba járt, nap-
pal pedig bóbiskolt. A művészetet még egy csikktől sem tudta meg-
különböztetni. „Mi a franc folyik itt?" kérdezte, majd elviharzott 
az iroda felé. 
Bud behívott magához másnap. „Tudod, hogy őt is el kellett kül-
denünk." 
„Nem tehetett róla." 
„Ott volt hátul veled." 
„Én bujtottam föl." 
„Danny szerint nagyon is engedett neked." 
„Mit tud Danny az engedelmességről? Az egyetlen dolog, aminek 
egész életében engedett, az a saját marka." 
„Látott benneteket." 
„Mit? Még a bugyiját se húztam le." 
„Ez egy üzlethelyiség." 
„És benne Mary Lou." 
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„Azért fogadtalak föl, mert azt gondoltam, megbízható szállít-
mányozásis vagy.” 
„Kösz. Erre kipenderítenek, mert igyekeztem felpróbálni egy bal 
lábára sántító, ferdeszemű indián szukát negyven gallon gépkocsi-
festék tetején — amit mellesleg a városi főiskola képzőművészeti 
tanszékének úgy passzoltál el, mintha az lenne benne, ami rá van 
írva. Át kellene adnom az ügyet a fogyasztóvédelmiseknek." 
„Itt a csekked. Végeztünk." 
„Jó. Találkozunk Santa Anitában." 
„Rendben." 
Kifizetett plusz egy napot, a csekken lévő összeg erről árulkodott. 
Kezet ráztunk, és kisétáltam. 
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A következő állásom is gyorsan megszűnt. Alig több kis kitérőnél. 
A kicsiny cég karácsonyi csecsebecsékre specializálódott: égősorok, 
adventi koszorúk, mikulások, papírfácskák meg a többi. Eleve úgy 
vettek föl, hogy leszögezték, a munka Hálaadásig tart. Úgy fél tucat 
embert vettek föl hasonló föltételekkel; Hálaadás után ugyanis 
leáldozott az üzletnek. A „raktáros" szót biggyesztették ránk, s fő-
leg teherautók ki- és berakodásával telt el a munkaidőnk. M indemel-
lett a raktáros olyan ember, aki egy álomszerű állapotban ácsorogva 
szívja a cigijét. De nem húztuk ki Hálaadásig, a fél tucat. Én dobtam 
be az ötletet, hogy minden nap ugorjunk el egy bárba ebédelni, az 
ebédidőnk pedig nyúlt és nyúlt. Egyik délután aztán egyszerűen csak 
nem mentünk vissza gályázni. A következő reggelen viszont, rendes 
fiúkhoz illően, újra ott tüsténkedtünk. Kihirdették, hogy mehetünk, 
amerre látunk. „Most" kezdte a cégvezető, „föl kell vennem egy 
egész istenverte új műszakot, maguk helyett." „Hogy kirúghassa 
őket Hálaadáskor" szólt oda valamelyikünk. „Nézzék" vette vissza 
a szót a főnök, „akarnak még egy napot dolgozni?" „Hogy legyen 
ideje kikérdezni és fölvenni az újakat?" kérdezte valaki. „Kaphat-
nak az alkalmon, vagy veszni is hagyhatják" mondta a főnök. Éltünk 
az ajánlattal, és végigdolgoztuk a napot, kísérteties nevetésünk 
betöltötte a levegőt, miközben kézből-kézbe hajigáltuk a dobozokat. 
A végén pedig fölmartuk a csekkjeinket, majd kik-ki eltűnt az albér-
lete felé, hogy visszatérjen pityókás asszonyához. 
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Következett még egy neonlámpatestes vállalat, a Honeybeam. 
A kartondobozok többsége úgy öt-hat láb hosszú lehetett, és volt 
súlyuk. Tíz órás munkaidőben dolgoztunk. Meglehetősen együgyű 
feladatot bíztak ránk — odasétált az ember az összeszerelő szalag-
hoz, fogta az adagját, hátravitte, majd becsomagolta. A munkások 
többségét mexikóiak és feketék tették ki. A feketék rám szálltak, 
azzal vádoltak, túl nagypofájú vagyok. A mexikóiak csöndben félre-
húzódtak, figyeltek. Minden nap új csata — egyszerre az életemért 
és hajlandóságomért, hogy lépést tartsak Montyval, a csomagolók 
vezetőjével. Egész áldott nap engem kóstolgattak. 
„Hé, te fiú. Fiú! Gyere ide, te fiú! Beszélni akarok veled." 
A kis Eddie volt. Kis Eddie ügyesen puhítgatott. 
Nem válaszoltam. 
„Fiú, hozzád beszélek!" 
„Eddie, jól esne, ha fölcsusszanna a seggedbe egy kocsirúd, mi-
közben az 'Old Man River'-t óbégatod?" 
„Hogy szedted össze ezeket a lyukakat az ábrázatodon, te fehér 
fiú? Beledőltél egy fúróba, amikor elnyomott az álom?" 
„És te azt a heget a szád alatt? A barátod a farkához szíjazza a 
borotváját?" 
Szünetben kiugrottunk rendezni a dolgainkat Nagy Angyallal. 
Nagy Angyal eltángált, ám én is bevittem pár ütést, nem pánikol-
tam, álltam a sarat. Tudtam, mindössze tíz percig gyepálhat, s ez 
segített. Legjobban az fájt, amikor a szemembe nyomta a hüvelyk-
ujját. Lihegve, fújtatva sétáltunk visszafelé. 
„Amatőr" mondta. 
„Gyere akkor, amikor nem vagyok másnapos. Végigkergetnélek a 
placcon." 
„Jó" vágta rá, „egyszer gyere csak be csillogva-villogva, ki fog-
juk próbálni." 
Azon nyomban el is döntöttem, sose jövök be csillogva-villogva. 
Morris volt a csoportvezető. Kegyetlenül lapos stílusú fickó. 
Mintha kizárólag fából készült volna az egész ember. Próbáltam 
nem többször szóba elegyedni vele, mint ahányszor muszáj volt. 
A tulaj fiaként megpróbált ügynökösködni. Kudarcot vallott, erre 
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visszavették ide. Odasétált hozzám. „Mi történt a szemével? Csupa 
vörös." 
„Pálmafák alatt sétálgattam, amikor megtámadott egy 
feketerigó." 
„Neki a szemének?" 
„Neki." 
Erre továbbállt, nadrágja mélyen belevágott a seggébe... 
A legjobban az esett, ha nem tudott lépést tartani velünk a szere-
lőszalag, mi meg álltunk és vártunk. A szerelőszalag mellett fiatal 
mexikói lányok dolgoztak: gyönyörű bőr, sötét szemek; feszes far-
mert és pulóvert viseltek, mellé rikító fülbevalókat. Fiatalok, egész-
ségesek, hatékonyak és nyugodtak. Jól dolgoztak, és akármikor 
pillantott föl valamelyikük vagy mondott valamit, kirobbanó neve-
tés volt a válasz, csillogó pillantások, én pedig bámultam őket, 
ahogy feszes farmerjaikban, pulóvereikben vihorásznak, s azon járt 
az eszem, ha ma éjszaka ágyba bújhatnék egyikükkel, sokkal job-
ban menne ez az egész szarakodás. Mind ezt gondoltuk. És azt, 
hogy mindannyian valaki máshoz mennek haza. Hát, a fenébe. Mit 
se számít. Tizenöt év múlva 185 fontot nyomnak majd, szépségüket 
lányaik viszik tovább. 
Vettem egy nyolc éves kocsit, és végigdolgoztam a decembert. El-
érkezett a karácsonyi buli ideje. December 24-e. Pia, kaja, zene, 
tánc. Nem vált be az ilyesmi. A tánchoz vajmi keveset konyítottam, 
az emberek pedig megrémisztettek, főleg a bulikon. Próbáltak 
szexisek, jókedvűek és sziporkázók lenni, s noha azt remélték, jól 
csinálják, egyáltalán nem ment nekik. Inkább csapnivalóan. Minél 
jobban erőltették, annál kevésbé ment. 
Szóval amikor Jan hozzám simult és azt mondta, „Szard le a 
bulit, maradj itthon velem. Rúgjunk be itt" nem esett nehezemre. 
Huszonhetedikén elmesélték a bulit. A kis Eddie kezdte, „Chris-
tine elpityeredett, amikor kiderült, nem jössz a buliba." 
„Ki?" 
„Christine, az az aranyos mexikói csajszi." 
„Ki az?" 
„Hátul dolgozik, a szalag mellett." 
„Ne szarakodj velem." 
„Bizony. Egyre csak pityergett. Valaki rajzolt rólad egy nagy ké- 
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pet a kecskeszakálladdal, kiakasztotta a falra, és azt írták alá, 'Adj 
még egy italt!' " 
„Sajnálom, ember. Elfoglaltságom támadt." 
„Semmi gond. Végül abbahagyta a hisztit, és velem táncolt. Be-
piált, kitaccsolt némi tortát, még szittyósabb lett, és lötyögött min-
den feketével. Tényleg szexisen tudja rázni. A végén Nagy Angyal 
kísérte haza." 
„Nagy Angyal biztos neki is a szemébe bökte a hüvelykujját" 
mondtam erre. 
Harmincadikán, a délutáni pihenő után Morris odahívott magá-
hoz, „Beszélnünk kell." 
„Jó." 
„Arrébb." 
Morris elsétált velem egy sötét sarokba, a halomnyi üres karton-
doboz mellé. „Nézze, el kell küldenünk." 
„Jó. Ma jöttem utoljára?" 
„Igen." 




A Nemzeti Pékáruk üzeme a közelben működött. Kaptam fehér 
köpenyt és egy szekrényt. Aprósüteményt, kekszet, teasüteményt 
meg ilyesmit készítettek. Mivel én a jelentkezési lapomon hivatkoz-
tam a két év főiskolámra, betettek a Kókuszos Manus pozíciójába. 
A Kókuszember emelvényen ácsorgott, belekanyarintotta a lapátját 
a kókuszreszelékes hordóba, majd a fehér pelyheket megzabáltatta 
a géppel. A többi műveletet a masina végezte: ráköpködte a resze-
léket a tortákra és a többi, alant elgördülő termékre. Könnyű, tisz-
teletet parancsoló állásba kerültem. Ott álltam talpig fehérben, és 
az adagolóba töltögettem a kókuszreszeléket. A terem másik végé-
ben fiatal csajok tucatjai melóztak fehér ruhában és sapkában. 
Nem igazán tudtam kisilabizálni, mivel is foglalatoskodnak, de ro-
botoltak rendesen. Éjszakai műszakra jártunk be. 
A második éjszakámon történt. Ártalmatlanul kezdődött: néhány 
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lány éneklésbe fogott, „Oh, Henry, oh, Henry, mily csodás szerető! 
Oh, Henry, oh, Henry, az égi megmentő!" Egyre több csaj kapcso-
lódott be. Végül összeállt a teljes kórus. Arra gondoltam, száz szá-
zalék, hogy nekem nótáznak. 
A lányok munkafelügyelője üvöltve rontott be: „Rendben, rendben 
lányok, most már elég!" 
Nyugodtan, beletörődötten merítettem lapátomat a kókuszresze-
lékbe... 
Két-három hétnyi meló után egyik éjjel műszakváltás közben 
megszólalt a csengő, majd beszélni kezdett valaki a belső hangszó-
rón keresztül: „Minden férfi jöjjön az épület végébe!" 
Megjelent egy ember utcai öltözékben. „Jöjjenek közelebb" 
mondta. Csíptetős tábláján kis darab papír. Köréje gyűltünk. Mind-
annyiunkon fehér köpeny. Én a kör szélén álltam. 
„Pangani kezdett a piac" kezdte. „Sajnálattal kell közölnöm, 
hogy mindenkit el kell küldenünk, amíg nem fordulnak szeren-
csésebbre a dolgok. Ha most oszlopba rendeződnek itt előttem, föl-
írom a nevüket, a telefonszámukat és a címüket. Amint javulni kezd 
a helyzet, magukat értesítjük elsőként." 
Az emberek lökdösődve, káromkodva kezdtek oszlopba fejlődni. 
Én kihagytam a tolongást. Végignéztem a melóstársakon, ahogy 
kötelességtudóan bemondják a nevüket meg a címüket. Az ugrott 
be, hogy az effélék táncolnak legszebben a partikon. Visszaballag-
tam a szekrényemhez, beakasztottam a köpenyemet, a lapátkát 
nekitámasztottam a szekrényajtónak, és ki onnan. 
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A Sans Hotel kiemelkedett a többi közül Los Angelesben. Öreg 
kóceráj volt, de rendelkezett azzal a bájjal és sármmal, amivel az 
újabbak nem. Az épület pont a belvárosi parkkal szemközt állt. 
Üzletember-találkozóiról és szinte legendás tehetségű, borsos árú 
faroknyüstölőiről vált nevezetessé — akikről azt is rebesgették, egy-
egy nagy bevételt hozó este után nyújtottak némi vigaszt a londí-
nereknek is; átkozott, tizenegy hüvelykes bájdorongú liftes kölykei, 
akiknek volt annyi mázlijuk, hogy beléjük botlottak és kifogták őket 
a gazdag, idősebb vendégek. És az étkek, a HOMÁR, a megtermett 
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fekete séfek hosszú, fehér kalapjaikban mindent tudtak nemcsak az 
ételekről, hanem az Életről, rólam és bármi egyébről is. 
A rakodóba vettek föl. Annak a rakodónak volt stílusa: mindegyik 
beérkező teherautó kirakodására tíz srác jutott, pedig legfeljebb 
kettő ha kellett volna hozzá. A legpuccosabb ruháimban jártam be 
dolgozni. Soha nem fogtam meg semmit. 
Mindent mi pakoltunk ki (vagyis ők) a hotelbe érkező szállít-
mányok közül, főleg élelmiszert. Az a benyomásom támadt, a gaz-
dagok többnyire csak homárt esznek. Ládaszámra érkezett be a 
rák, az ínycsiklandóan rózsaszín és hatalmas homárok ott integet-
tek az ollóikkal meg a csápjaikkal. 
„Tetszik, mi, Chinaski?" 
„Mi az hogy. Oh, persze" mondtam nyálcsorgatva. 
Egyik nap a munkaügyes hölgy behívatott az irodájába. A helyi-
séget a rakodó végében találtam. „Chinaski, lássa itt el a feladato-
kat vasárnaponként." „Mit kell tennem?" „Fölemeli a kagylót, ha 
csörög a telefon, és fölveszi a vasárnapi mosogatókat." „Rendben." 
Az első vasárnapom kellemesen telt. Ücsörögtem odabent. 
Egyszer csak bejött hozzám egy öregúr. „Mi az, koma?" kérdez-
tem. Drága öltönyt viselt, viszont kissé gyűrött és koszos; mand-
zsettái lógtak. Kalapja a kezében. „Nézze" kezdte, „kell maguknak 
egy kitűnő társalgó? Valaki, aki találkozik és beszélget az 
emberekkel? Lakozik bennem némi sárm, jó vagyok barátságos tör-
ténetek elmesélésében és az emberek megnevettetésében." 
„Tényleg?" 
„Oh, igen." 
„Rajta, nevettessen meg." 
„Oh, nem értett meg engem. Megfelelő körítés kell hozzá, han-
gulat, dekoráció, tudja..." 
„Nevettessen meg." 
„Uram..." 
„Maga használhatatlan, halott." 
A mosogatókat délben vettem föl. Kiléptem az irodából. Negyven 
csavargó toporgott odakint. „Szóval, öt belevaló emberre lenne 
szükségünk! Öt belevalóra! Piások, perverzek, kommunisták és 
gyerekmolesztálók kíméljenek! És itt kell legyen a társadalom-
biztosítási kártyájuk! Jó, most pedig vegyék elő és mutassák föl!" 
Előbányászták a kártyáikat. A fejük fölött lobogtatták. 
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„Hé, nekem megvan!” 
„Hé, haver! Adjon a srácnak lehetőséget!" 
Végigpásztáztam őket. „Jó, te, te azzal a szarfoltos gallérral" 
mutattam a tömegbe. „Lépj előre." 
„Az nem szarfolt, uram. Az pecsenyeszaft." 
„Hát, nem is tudom, komám, nekem úgy tűnik, te inkább szart 
eszel, mint bélszínt!" 
„Ah, hahaha" tört ki a csavargókból, „ah, hahaha!" 
„Na, kell még négy fasza mosogató! Van a kezemben négy egy-
centes. Földobom őket. Az a négy szerencsés, aki visszahozza őket, 
azok fognak ma mosogatni." 
Fölrepítettem az érméket magasan a tömeg fölé. Fölugró, elzuha-
nó testek, szakadó ruhák, szitkok, valaki fölüvöltött, néhány ököl-
párbaj. Aztán előlépett a négy ziháló szerencsés. És egyesével átad-
ták a centeket. Megkapták a munkakartonjukat, azután pedig be-
hajtottam őket az alkalmazottak ebédlőjébe, ahol először is enni 
kaptak. A többi csavargó lassan elvonult, leugrottak a rakodórám-
páról, elindultak a közön át vissza a belváros sivár vidékeire ezen a 
vasárnapi napon. 
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Legjobban a vasárnapokat kedveltem, mert magamra hagytak, s 
rövidesen már egy pint whisky társaságában jártam be dolgozni. 
Az egyik vasárnap, a keményen átivott éjszaka után győzött a szesz; 
lehúzták a redőnyt. Földerengett valami aznap este hazaérkeztem-
kor, hogy szokatlanul viselkedtem, de rettentő homályosan. El is 
mondtam Jannek a dolgot másnap reggel, mielőtt elindultam mun-
kába. „Asszem, bebasztam. De talán csak képzelődöm." 
Beérkeztem, odasétáltam a bélyegzőórához. A kártyám eltűnt a 
polcról. Elindultam meglátogatni az öreg hölgyet a munkaügyi iro-
dában. Idegesség fogta el, amikor észrevett. „Mrs. Farrington, el-
tűnt a kártyám." 
„Henry, én mindig abban a hiszemben éltem, hogy maga olyan 
rendes fiú." 
„Igen?" 
„Ugye nem emlékszik rá, mit tett?" kérdezte, miközben aggoda-
lommal a tekintetében sandított körbe. 
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„Nem, hölgyem.” 
„Berúgott és beszorította Mr. Pelvingtont a férfi öltözőbe, aztán 
nem akarta kiengedni. Harminc percen át." 
„Mit csináltam vele?" 
„Nem engedte ki." 
„Kicsoda ő?" 
„Igazgatóhelyettes." 
„Mit tettem még?" 
„Előadást tartott neki, hogyan kellene vezetni ezt a hotelt. Mr. 
Pelvington harminc éve dolgozik a vendéglátós szakmában. Azt ja-
vasolta, a prostituáltakat csak az első emeleten engedjék dolgozni, 
és rendszeres orvosi vizsgálatoknak kell alávetni őket. Ebben a ho-
telben nincsenek prostituáltak." 
„Oh, ezzel tisztában vagyok, Mrs. Pelvington." 
„Farrington." 
„Mrs. Farrington." 
„Utána azzal hozakodott elő Mr. Pelvingtonnak, hogy a rakodó-
ban tíz munkás helyett elég lenne kettő is, és csökkentené a lopások 
számát, ha minden alkalmazott a műszakok végén kapna egy élő 
homárt az erre a célra kialakított tasakban, amiben hazaszállíthat-
ná akár buszon, akár kocsiban." 
„Önnek igazán jó a humorérzéke, Mrs. Farrington." 
„A biztonsági őr nem tudta kiszabadítani Mr. Pelvingtont. Eltép-
te az egyenruháját. Csak a rendőrség kihívása után tért jobb belá-
tásra." 
„Feltételezhetőleg elbocsátottak?" 
„Helyesen gondolja, Mr. Chinaski." 
Elsétáltam egy ládasor mögé. Amikor Mrs. Farrington nem né-
zett oda, átvágtam az alkalmazottak ebédlője felé. Az étkezési je-
gyem nálam maradt. Ehetek utoljára még egy jót. Szinte ugyan-
olyan finom ételeket kaptunk, mint a vendégek, ráadásul jól meg-
pakolták a tányérjainkat. Bejelentkeztem az étkezési kártyámmal, 
fogtam egy tálcát, kést, villát, egy csészét meg pár papírszalvétát. 
Odamentem az ételkiadóhoz. Fölpillantottam. A kiadópult mögött a 
falra tűzve fehér kartonpapír lógott, rajta durván fölvésett, méretes 
betűkkel: 
HENRY CHINASKIT KISZOLGÁLNI TILOS! 
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Észrevétlenül visszatettem a tálcát a helyére, majd kiódalogtam. 
Vissza a rakodóba, ki a rámpára, onnan leugrottam a sikátorba, 
ahol összefutottam egy csóróval. „Van cigid, haver?" állított meg. 
„Akad." Kivettem kettőt, egy neki, egy nekem. Meggyújtottam az 
övét is, a magamét is. Ezután elindult keletnek, én meg nyugatnak. 
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A Mezőgazdasági Munkaerőpiac az Ötödik meg a San Pedro 
sarkán működött. Hajnali 5-kor kellett bejelentkezni. Amikor oda-
értem, még ki se világosodott. Mindenütt férfiak: ültek, álltak, cigit 
sodortak, halkan beszélgettek. Ezeken a helyeken ugyanaz a szag 
terjeng — áporodott verejték, húgy és olcsó bor aromája keveredik a 
levegőben. 
Előző nap segítettem elköltözni Jannek egy dagadt épületgépész-
hez, aki a Kingsley Drive-on lakott. Takarásban maradtam az elő-
szobában, onnan figyeltem, ahogy csókot váltanak; azután együtt 
fölmentek a pasas lakásába, s becsukták maguk mögött az ajtót. 
Visszamentem az utcára, s először lettem figyelmes a szélfútta pa-
pírfecnikre és az utcát elcsúfító, összegyűlt szemétre. Kilakoltattak 
bennünket az albérletünkből. 2 dollár és 8 cent volt nálam. Jan 
megígérte, várni fog rám, amíg jobbra nem fordulnak a dolgaim, én 
azonban nem nagyon hittem ebben. Az épületgépészt Jim Bemisnek 
hívták, saját irodát tartott fönn az Alvaradón, tárcáját szétpuk-
kasztotta a sok suska. „Gyűlölöm, amikor belémtuszkolja a farkát" 
mondta Jan. Talán éppen most ugyanezt mondja rólam neki. 
Szabadon elvehető narancs és paradicsom hevert ott ládaszám. 
Fölkaptam egy narancsot, beleharaptam a héjába, és szívni kezd-
tem a levét. A munkanélküli segélyem is lejárt, mióta kitettek a 
Sans Hotelből. 
Negyven év körüli fickó jött oda hozzám. Mitha festette volna a 
haját, ami egyébként nem is emberi hajnak tűnt, sokkal inkább cér-
naszálak csomójának. A plafonról a lámpa fénye éppen rá esett. 
Barnás anyajegyek csúfították az arcát, s főleg a szája körül ékte-
lenkedtek. Mindegyikből egy-két fekete szőrszál kandikált elő. 
„Hogy s mint?" kérdezte. 
„Megvagyok." 
„Mit szólna egy cummantáshoz?" 
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„Nem, aligha lenne jó.” 
„Be vagyok gerjedve, ember, fölizgultam. Kitűnően szivolázok." 
„Nézze, sajnálom, nem vagyok abban a hangulatban." 
Dühösen állt odébb. Körbenéztem a teremben. Ötvenen vártunk 
ott. Ehhez jött még a tíz-tizenkettő állami munkaügyis, akik vagy 
az asztalaiknál ültek, vagy föl-le mászkáltak. Cigiztek, és sokkal 
idegesebben viselkedtek, mint mi, csavargók. A nyomorultaktól 
masszív, padlótól a mennyezetig érő drótháló választotta el őket. 
Sárgára festették. Igen semmitmondó sárgára. 
Ha egy alkalmazottnak dolga támadt valamelyik szerencsétlen-
nel, kinyitott egy apró üvegablakot, és elhúzta. Amikor papírmunka 
következett, visszatolta az ablakot, bezárta belülről, és valahány-
szor lezajlott ez a jelenet, szertefoszlottak a remények. Amikor 
kinyílt a kisablak, mindenki fölébredt, egyforma esélyekkel indul-
tunk neki, ám amikor becsukódott az ablak, minden reményünk el-
párolgott. Nem maradt más, mint egymást méregetni. 
A hátsó falon — az irodisták és a sárga kerítés mögött hat fekete 
tábla függött. Fehér kréták és törlőszivacsok is akadtak, akár az 
általános iskolában. Ötöt tisztára töröltek, noha ki lehetett olvasni 
rajtuk a korábbi följegyzések halvány maradványait, a régebbi, örök-
re elveszett munkalehetőségeket, legalábbis, ami bennünket illet. 
A hatodik táblán ez állt: 
PARADICSOMSZEDŐKET KERESNEK BAKERSFIELDBE 
Én már rég abban a hiszemben éltem, hogy a paradicsomszedők 
helyét gépek foglalták el. Mégis, most ők kellenek. Az emberek két-
ségkívül olcsóbbak a gépeknél. Ráadásul minden masina elromlik. 
Ah. 
Körbenéztem a váróban — távol-keletiek, zsidók sehol, alig pár 
fekete. Legtöbbjük szegény, szerencsétlen mexikói. Az a pár fekete 
meg már piásan téblábolt ott. 
Fölállt az egyik hivatalnok. Hatalmas mókus sörhassal. Túlkemé-
nyített, sárga inge még jobban föltűnt függőleges fekete csíkozásá-
val. Karszalagot viselt— ingujjainak lecsúszását megakadályozandó, 
akár a 90-es évek fotóin. Odasétált a kisablakhoz, majd kinyitotta. 
„Rendben! Hátul vár a teherautó Bakersfieldbe!" 
Visszacsukta az ablakot, bezárta, visszaült az íróasztalához, 
majd rágyújtott. 
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Senki sem mozdult. A következő pillanatban azután kezdtek föl-
kelni a padokon várakozó emberek, kifejezéstelen arccal nyújtóz-
kodtak. Akik álltak, ledobták cigijüket a padlóra, s jó alaposan 
széttaposták a cipőjük talpával. Lassan kezdtünk kivonulni egy ol-
dalajtón át az elkerített udvarra. 
Fölkelőben volt a nap. Eleinte egymást méregettük, immár alapo-
sabban. Néhányan elvigyorodtak, ha ismerős arcot láttak. Indulás. 
Nekifogtunk fölkászálódni egy második világháborús katonai szál-
lítójárműre, a plató fölött magasan tornyosult, a szakadt ponyva-
tető. Lökdösődve indultunk meg, de közben próbáltuk megőrizni 
legalább az udvariasság látszatát. Belefáradtam a könyöklősdibe, 
hátraléptem. 
Hihetetlen, mennyi embert el tudott nyelni a jármű. A jókora 
mexikói brigádvezető oldalt állva integetett a platóról, „Jó, jó, 
nyomás, haladjunk..." 
Lassan lépdeltünk előre, mintha valami óriási cet szájába sétál-
nánk be. 
A teherautó oldalán benézve fürkésztem az arcokat; suttogva 
beszélgető, mosolygó emberek. Nem tetszettek, magányosnak érez-
tem magam. Hirtelen úgy döntöttem, menni fog ez a paradicsom-
szedés; inkább beszállok én is. Valaki megveregette a hátamat. Kö-
vér mexikói nő állt mögöttem, elég lobbanékonynak tűnt.. Meg-
ragadtam a csípőjénél, hogy beemeljem. Iszonyú súlyos nőszemély. 
Nehéz vállalkozás. A következő pillanatban valahogy fogást talál-
tam rajta; mintha kezem a lába köze legmélyebb zugába slisszant 
volna be. Föltaszítottam a platóra. Fölnyúltam én is, hogy beszáll-
jak. Én maradtam utolsónak. A mexikói brigádvezető a kezemre 
tette a lábát. „Nem, ennyi elég" mondta. 
A sofőr túráztatta a motort, majd lefullasztotta, a járgány meg-
állt. Újrapróbálta. Beindult, és kigurultak az udvarról. 
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A Munkásokat Az Iparnak irodája pont a nyomornegyed szélén 
állt. Itt jobban öltözött, fiatalabb, viszont ugyanolyan kedvetlen 
senkik várakoztak. Előregörnyedve ücsörögtek az ablakpárkányo-
kon, melegedtek a napon, és az M.A.I. ingyenkávéját szürcsölget-
ték. Se tejszín, se cukor, de legalább ingyenes. Itt nem választották 
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el dróthálóval tőlünk az irodistákat. Ezen a helyen a telefon sokkal 
többször szólalt meg, és az alkalmazottak összehasonlíthatatlanul 
kiegyensúlyozottabbak voltak a mezőgazdaságisoknál. 
Odasétáltam a pulthoz, ahol kaptam egy kartont, és a kezembe 
nyomták a pulthoz láncolt tollat. „Töltse ki" mondta az irodista, 
egy jóvágású mexikói srác, miközben próbálta hivatalos stílusa mö-
gé rejteni melegszívűségét. 
Elkezdtem kitölteni. A cím és a telefonszám után azt írtam be: 
„nincs". Iskolai végzettség és szaktudás után pedig: „két év a los 
angelesi főiskolán. Zsurnalisztika és képzőművészet." 
Odaszóltam a srácnak, „Elrontottam, kaphatnék egy másikat?" 
Adott. Inkább úgy írtam be: „Érettségi, L.A. Gimnázium. Szállít-
mányozásis, raktáros, munkás. Némi gépelni tudás." 
Visszaadtam a személyi kartonomat. 
„Rendben" mondta, „üljön le, meglátjuk, lesz-e valami." 
Találtam helyet az egyik ablakpárkányon, leültem. Idős fekete 
férfi gubbasztott mellettem. Érdekes vonásokkal bírt; nem a szoká-
sos lemondó tekintet, mint a legtöbb, itt ücsörgő fazon esetében. 
Mintha próbált volna nem röhögni magán és rajtunk. 
Észrevette, hogy rápillantok. Elvigyorodott. „Kemény pofa vezeti 
ezt az irodát. Kirúgták a Mezőgazdaságiból, megalázták, eljött ide 
és belevágott. Időszaki munkákra állt rá. Ha valaki gyorsan és 
olcsón ki akar pakoltatni egy teherautót, ide telefonál." 
„Ja, hallottam." 
„Ha valaki gyorsan és olcsón ki akar rámoltatni egy rakományt, 
neki szól. Az irodavezető 50 százalékot nyúl le. Nem panaszko-
dunk. Elfogadjuk, ami jut." 
„Én is. A picsába." 
„Lehangoltnak tűnsz. Minden rendben?" 
„Elhagyott a nőm." 
„Lesznek mások, és őket szintén elveszíted majd." 
„Hová mennek?" 
„Belekóstolnak ebbe-abba." 
Egy üveget húzott elő a zsebéből. Meghúztam. Vörösbor. 
„Kösz." 
„A nyomortelepen nincsenek nők." 
Megint odanyújtotta az üveget. „Meg ne lássa, hogy piázunk. Az 
egyetlen dolog, amitől a falra mászik." 
Miközben ott iszogattunk, számos embert szólítottak, akik men- 
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tek is elvégezni, ami jutott nekik. Ettől jobb kedvre derültünk. Leg-
alább valami mozgás. 
Együtt várakoztunk fekete barátommal kézből-kézbe adva az 
üveget. 
Kiürült. 
„Hol van a legközelebbi italbolt?" kérdeztem. 
Elmagyarázta, aztán nekivágtam. Nappal valahogy mindig forró-
ság áradt a nyomortelepből. Vén csavargók vonszolták magukat 
vastag kabátjaikban a melegben. Ám az éjszaka elérkeztével jól 
jöttek, ha a Missziósok Szállása már megtelt. 
Visszaérkezvén ugyanott találtam barátomat. 
Leültem, kinyitottam az üveget, odanyújtottam a csomagot. 
„Ne tartsd magasra" mondta. 
Kényelmesen elvoltunk együtt a bort iszogatva. 
Odagyűlt körénk pár muslica. 
„Muslicák" biccentett feléjük. 
„Beszívtak a rohadékok." 
„Tudják, mi a jó." 
„Isznak, hogy elfelejtsék a nőiket." 
„Csak úgy isznak." 
Feléjük suhintottam, az egyiket sikerült is elkapnom. Kinyitottam 
a tenyeremet, csak a fekete pöttyöt meg két apró, furcsán áttetsző 
szárnyat láttam. Semmi. 
„Itt jön." 
A jóvágású mexikói vezette az irodát. Ránk rontott. „Na jó! Most 
pedig tűnés innen! Tűnés innen a picsába, kibaszott szittyósok! Ta-
karodás kifelé, vagy hívom a zsarukat!" 
Taszigálni, lökdösni kezdett bennünket az ajtó felé, s közben át-
kozódott. Bűntudatot éreztem, dühöt viszont nem. Még a taszigá-
lások közben is éreztem, mennyire nem érdekelte, hogyan viselked-
tünk. Jobb kezén óriási gyűrű. 
Nem mentünk elég gyorsan kifelé, erre pofán csapott a gyűrűs 
kezével a bal szemem fölött. Éreztem, ahogy csorogni kezd a vé-
rem, és bedagad a seb. Kiértünk a barátommal az utcára. 
Elsétáltunk onnan. Találtunk egy ajtóbejáratot, leültünk a lép-
csőre. Odanyújtottam neki a bort. Meghúzta. 
„Finom." 
Visszaadta. Kortyoltam én is. 
„Ja. Finom." 
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„Feljött a nap.” 
„Ja, egész jól följött." 
Csöndben ültünk, az üveg oda-vissza járt. 
Végül kiürült. 
„Na" mondta, „nekem mennem kell." 
„Viszlát." 
Elsétált. Fölkeltem, s elindultam a másik irányba, befordultam a 
sarkon, majd tovább fölfelé a Fő utcán. Végül odaértem a Roxie-
hoz. 
Sztriptíztáncosok fotói virítottak az üveges kirakat mögött. Vet-
tem egy jegyet. A jegyárus csaj a fülkében jobban festett, mint a fo-
tókon lévők. 38 centem maradt. Beballagtam a sötét színházterem-
be, a nyolcadik sorban ültem le. Az első három sor dugig megtelt. 
Szerencsém volt. A film már véget ért, s az első táncos volt soron. 
Darlene. Általában a legócskábbnak adnak lehetőséget az első 
táncra, egy veteránnak, aki legtöbbször csak a szétvetett lábait 
emelgeti a levegőbe a hátsó traktusban. Most Darlene vezette föl a 
műsort. Talán valakit hidegre tettek, vagy éppen stukázott, esetleg 
hisztirohamot tört rá, így Darlene kapott még egy esélyt, hogy szó-
lót táncolhasson. 
Darlene bizony jól nézett ki. Csontos, de tőgyes, fűzfaszerű test. 
A finom vonalú hát, a karcsú test végén hatalmas far. Szinte 
csodaszámba ment — elegendő egy férfi őrületbe kergetéséhez. 
Darlene hosszú, fekete köpenyt viselt magas hasítékkal — egy 
hulla fehérségére emlékeztető bőrű lábszárai és combjai kimeredez-
tek a fekete cucc alól. Csupasmink szemeit ránk vetette tánc köz-
ben. Meg akarta ragadni ezt az esélyt. Vissza akart térni — újra el-
ismert táncos lenni. Drukkoltam neki. A zipzárral játszadozva egy-
re többet mutatott meg magából; végül kicsusszant a mutatós feke-
te köntösből: fehér lábak, fehér hús. Ott virított rózsaszín melltar-
tóban és ágyékkötőben — az üveggyémántok hullámzottak, csillog-
tak, ahogy vonaglott. 
Darlene odatáncolt a függönyhöz, megragadta a szakadt, porlep-
te szövetet. Jól megmarkolta, miközben egyre csak rázta a négy-
tagú banda ritmusára a fejgép rózsaszín fénykörében. 
Nekilátott meghágni a függönyt. A banda ugyanúgy mozogni kez-
dett a ritmusra. Darlene tényleg föltüzelte a függönyt; mind a zené-
szek, mind Darlene ütemesen himbálóztak. A rózsaszín fénykör hir- 
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telen bíborra váltott. A banda fokozta a hangulatot, teljes sebes-
ségre kapcsolt. Darlene mintha elélvezett volna: fejét hátravetette, 
szája kinyílt. 
Ezután kiegyenesedett, visszatáncolt a színpad közepére. Még 
hozzám is elhallatszott, ahogy énekel magában a zenére. Megra-
gadta a rózsaszín melltartót, s letépte magáról, miközben három 
sorral előttem egy alak rágyújtott. Csak az ágyékkötő maradt. 
Ujját a köldökébe fúrta, fölnyögött. 
Darlene a színpad közepén táncolt tovább. Az együttes muzsikája 
ellágyult. Darlene könnyed rúdtáncba kezdett. Minket kívánt meg-
lovagolni. Az üveggyöngyökkel teleaggatott ágyékkötő lassan rin-
gott. A négy zenész újra a húrok közé csapott, fokozatosan élénkí-
tette a dallamot. Csúcspontjához ért a jelenet: a dobos tűzijátékra 
emlékeztető sebességgel püfölte a pergő fémkeretét; fáradtnak, 
mégis elszántnak tűntek. 
Darlene megmarkolta csupasz melleit, felénk mutatta őket, tekin-
tete mintha az ígéret földjét fürkészné, ajkai megnedvesedtek, szét-
nyíltak. Hirtelen megpördült, s integetni kezdett felénk terebélyes 
hátsójával. A gyöngyök ugráltak, csillámlottak, magukból kikelve 
ragyogtak. A négytagú banda pattogott, durrogott. Darlene meg-
pördült. Leszaggatta magáról a füzért. A gyöngyszemeket bámul-
tam, visszabámultak. A hússzín fátyolszöveten átsejlett a fanszőr-
zete. A zenészek tényleg a végsőkig hajszolták Darlene-t. 
Én pedig képtelen voltam életet csiholni a farkamba. 
Domokos Tamás fordítása 
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